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Спевы ад сэрца 


У нядзелю 19 студзеня адбылася 
ў Гайнаўскім доме культуры другая 
частка ваяводскага агляду калядных 
калектываў; першая частка адбылася 
тыдзень раней у Пагажалках, што пад 
Кнышынам. У гайнаўскім аглядзе 
ўдзельнічала 20 калектываў з паўдне- 
вай часткі ваяводства; большасць з іх 
прадстаўляла праваслаўную калядную 
традыцыю і амаль усе апошнія вядо- 
мыя з аглядаў беларускай песні. Пра- 
васлаўныя калядкі спявалі: ансамбль 
дашкольнікаў з Беластока, беластоцкі 
дзіцяча-маладзёжны хор Свята-Міка- 
лаеўскага прыхода, Арэшкі” з Арэці- 
кава, , Чыжавяне” з Чыжоў, , Красуні” 
з Краснага Сяла, ,Збучанкі” са Збуча, 
маладзёжны калядны калектыў з Кле- 
нік, калектыў з Чаромхі-вёскі, , Тыне- 
вічанкі” з Тыневіч,, Незабудкі” з Кура- 
шава, дзіцячы гурт гуцульскай песні 
»Ранок” з Бельска, народны калектыў 
з Дабрывады, ,Каліна” з Дашоў, , Ро- 
дына” з Дубяжына, , Мельнічанкі” 
з Мельніка, , Цаглінкі” з Ляўкова і хор 
Гайнаўскага дома культуры. Каталіц- 
кія калядкі выконвалі калектывы ,, ТэнН- 
ча” з Нурца-Станцыіі, Каліна” з Жу- 


робіч, што ў Дзядковіцкай гміне. Ма- 


ладзёжны калектыў з Дабрывады спя- 
ваў што папала ды і апрануты дзяўча- 
ты былі, адзінымі, у міні-спаднічкі. Га- 
радскія выканаўцы мелі на сабе гала- 
вопратку, а вясковыя -- тое, у чым хХо- 
дзіцца калядаваць. Многія яны мелі на 
сабевышываныя па-даўнейшаму кажу- 
хі, акалі хто не меў кажуха, то хаця 
б паліто з нейкім футравым каўнерам: 
з ліса, нутрыі ці кажурыны. Прыгожа 
былі апрануты кленіцкія дзяўчаты: су- 
часная вопратка з адмыслова накіну- 
тымі вялікімі ажурнымі хусткамі. 
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Амаль кожнаму калектыву спадарож- 
нічала гвязда. Гвязды былі розныя: ад 
аднарадовых шасцірогавых да двухра- 
довых дзесяцірогавых; апошняя --- най- 
большая -- была супольная ў , Збуча- 
нак” і, Тыневічанак”, усярэдзіне мела 
падсветленую залацістую батлейку. 
Калі калісь хадзілі калядаваць толькі 
хлопцы, то сёння, як вынікала б з агля- 
ду, калядуе іх мала, а ў некаторых ка- 
лектывах --- дык і зусім не было іх! Не- 
каторыя калектывы мелі па адным 
мужчыне, адыгрываў ён ролю насіль- 
шчыка -- насіў гвязду. Кольскасць 
удзельнікаў калектываў -- розная: 
у гарадскіх мнагавата, а ў вясковых -- 
ледзь-ледзь; з Чаромхі-вёскі было толь- 
кічатыры жанчыны, а з Мельніка іта- 
го менш -- адно тры! Рэпертуар скла- 
далі наогул свае” калядкі -- тыя, якія 


традыцыйна спяваюцца ў нашых вёс- 


ках. Калектыў з Нурца-Станцыі, ап- 
рача спеваў, меў у сваім складзе іта- 
машнюю народную паэтэсу, якая чы- 
тала свае вершы. У адным з такіх вер- 
шаў апавядалася, як гэта ў віфлеем- 
скую пячору пачалі сходзіцца розныя 
ваякі і прыносіць свае дары. Запомніў- 
ся мне крыху артылерыст, які звярнуў- 
ся да Нованароджанага: Мах: іш агіаі- 
Ко ге зіаіі, со Кшаті гак зе ўпіери уі... 
Калі ўлічыць яшчэ дары аддругіх вай- 
сковых спецыялістаў, дык Хрыстос 
явіцца там як нейкі прынамсі маршал, 
калі не генералісімус. ІЦто ж -- людо- 
вым Шымборскім Евангелле і Апака- 
ліпсіс гэта адно і тое ж. 

Нягледзячы на пералічаныя мае 
прычэпкі, конкурс падабаўся. Было ві- 
даць вялікую заангажаванасць выка- 
наўцаў і слухача авалодвала побач за- 
хаплення і здзіўленне, што можна так 


зладзіць галасы, асабліва на вёсцы, дзе 
не хапае не толькі інструктараў, але і, 
найчасцей, часу. Дарэчы, падсумоўва- 
ючы агляд, прафесар Сьрудкоўскі не 
мог скрыць свайго захаплення выка- 
наўчым майстэрствам спевакоў, гаво- 
рачы, што хаця спевы не мелі рыфмы, 
прыгожыя яны тым, што выспеваныя 
ад сэрца. 

На канец яшчэ пару чыста фармаль- 
ных вестак. Пагажалкаўскі 1 гайнаўскі 
агляды павінны былі вылучыць чаты- 
рох прадстаўнікоў Беластоцкага вая- 
водства на міжваяводскі агляд каляд- 
ных калектываў, які мае адбыцца ў на- 
ступную зіму. Было гэта задачай жу- 
ры, якім кіраваў прафесар Ежы Сьруд- 
коўскі, а памагалі яму Веслаў Дамброў- 
скі, кіраўнік ансамбля, Курпе Зелёнэ”, 
і ўсім нам вядомы аніматар беларуска- 
га мастацкага руху -- Сцяпан Копа. 
Ганаровым гаспадаром агляду быў Ка- 
зімеж Дэркоўскі, дырэктар Аддзела 
культуры Ваяводскай управы ў Бела- 
стоку. Агляд вялі: дырэктар Барбара 
Пахольска з Ваяводскага асяродка ані- 
мацыікультуры і дырэктар Гайнаўска- 
га дома культуры Мікалай Бушко. 

Публікі было малавата, хаця аб'явы 
аб аглядзе перадаваліся ў гайнаўскай 
тэлекабельнай сеці. Калі ў глядзельнай 
зале сядзелі выканаўцы, дык магло 
скласціся ўражанне, што запоўнена па- 
лова залы. Але калі сваё падсумаван- 
не, пасля выступлення прафесара 
Сьрудкоўскага, закончыў дырэктар 
Дэркоўскі, іна развітанне дырэктар 
Бушко пералічваў увесь афіцыёз, згад- 
ваючы ў тым ліку 1 мяне, здаецца, што 
назваў ён усіх тады прысутных у зале. 

Аляксандр ВЯРБІЦКІ 
фота аўтара 


Яўген МІРАНОВІЧ 


Факты і міфы 


Нядаўна адзін з нашых чытачоў, ча- 
лавек заслужаны для беларускай куль- 
туры на Беласточчыне, пабываючы 
ў рэдакцыі, усхваляваным голасам 
звярнуў нам увагу, што адмоўна пішу- 
чы пра рэжым Лукашэнкі, брудзім сваё 
гняздо”. Пасля шматлікіх лістоў, Якія 
мы атрымалі і публікавалі ў мінулым 
годзе, а таксама кур'ёзнага допісу ад- 
наго з дзеячаў, які засланіўся псеўдані- 
мам Стары беларус, наш сябра не ска- 
заўнічога новага. Але, выслухаўшы ўсе 
яго аргументы, была нагода шырэй па- 
гаварыць на тэму нашага ,гнязда”. 

Асноўны закід, які ставіцца паліты- 
кам дэмакратычнай апазіцыі ў Белару- 
сіі дзеячам дэмакратычнага накірунку 
на Беласточчыне -- гэта антырасей- 
скасць. Паводле нашых апанентаў, ан- 
тырускі нацыяналізм праяўляе кожны 
беларус, які аднолькава ставіцца да 


' рускай, польскай, нямецкай, літоўскай, 


яўрэйскай культуры 1 трошку яшчэ лю- 
біць сваю. Зразумела, што пры такой 
логіцы мышлення ў нашых сяброў уз- 
нікае часта пытанне, ці беларускія дэ- 
макраты ўвогуле з'яўляюцца беларуса- 
Мі. Найчасцей чуецца, што ,нашы” -- 
гэта праваслаўныя, а ўсялякія Пазьня- 
кі, Шушкевічы, Грыбы, Кебічы -- гэта 
католікі, а калі католікі -- тады напэў- 
на і палякі. Праваслаўнымі затое з'яў- 
ляюцца спадар Лукашэнка, ці спадар 
Мілошавіч, хаця ніхто іх яшчэ не хрыс- 
ціў, а самі яны называюць сябе атэіста- 
Мі. Зразумела, найменш важны тут све- 
тапогляд ці адносіны чалавека да рэлі- 
гіі. На нашым памежжы праваслаўным 
часта называе сябе чалавек, які дзесят- 
кі гадоў не быў у царкве, а палякам -- 
які на польскай мове аднае правільнай 
фразы скласці не зможа. 

Часта пытаюцца нас: , Чаму нам не 
падабаецца аб'яднанне Беларусі з Ра- 
сіяй, калі, напрыклад, Польшча ўсту- 
пае ў структуры НАТО і Еўропа ўво- 
гуле яднаецца?” Найпрасцей тут адка- 
заць пытаннем на пытанне: , А чаму 
Рэспубліка Беларусь, як самастойная 
дзяржава, не магла б, напрыклад, сяб- 
раваць з Расейскай Федэрацыяй, пад- 
пісваць з гэтай суседняй краінай гаспа- 
дарчыя, палітычныя, ці якія-нябудзь да- 
гаворы?” Ці дзеля таго, каб беларусы 
маглі сябраваць з расейцамі, трэба ад- 
біраць ім дзяржаву, нацыянальныя сім- 
валы, мову, культуру, душу народа, 
кампраметаваць іх у свеце? Чаму толькі 
беларусам адабралі нацыянальныя 
геро і сцяг і нанава далі сталінскія сім- 
валы зняволення нацыі”? У Расіі тым ча- 
сам ніхто не чапае царскага двухгало- 
вага арла ці бела-сіня-чырвонага сця- 
га. Пад гэтымі ж сімваламі армія гене- 
рала Уласава змагалася на баку гітле- 
раўцаў з Савецкім Саюзам. Тым часам 
беларусам сказалі, што Пагоню і бел- 

[працяг е- 4] 
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ўма ўи2 зіе гпиагй! Віаіогитіа і гаўді 
поууті аігаксўаті. Ртге2 ама тіезіасе 
ўшіаіоуа зроіесгпосс раўўопоуаа 5іе іга- 
сеаід Віаіотисі, ро сгут гпаіаха хоріе по- 
ие ітагедіе. Ттагедіа Віаіогизі піе роіе- 
га па іут, 2е ууагаі ргегуаепі, а ркгеегаі 
рагіатенпі, апі па іут, 2е роаеріапо газа- 
ду аетокгаді. Ттагеаіа Віаіотизі роіега 
па бут, ге ругеітуайа іат, оагоагіва зіе, 
ізіпіеўе узрапіаіа, ўтіа4ота раігідіусе- 
па еійа пагодш, і 2е Іа у храпіаіа, хуіа- 
аота раігіобус2па еІіа пагоашй піе гпа- 
Іала рорагсіа и уіекз2гоўсі біаіогиКіе- 
20 хроіесгейсіма у зргаугіе піероаіееіоўсі 
Шахпеяго Кгаўи. Тгагедіа Віаіогизі роіе- 
га па іут, 2е зіфоггопа рутзег Біее ууаа- 
ггей сиаоупа КопіипКішга, сиаоута ў2гап- 
за гри4оуапіа оагерпеў рапзіжоуоўссі ро- 
ўауйа 5іе у спугііі, вау рггуегоіоуфапа Бу- 
Іа па під Біаіотихка еійіа, Іес2 вау кезгіа 
зроіесгепсйуга ўез2с2е ао піеў рггуедіоУа- 
па піе 2ояаіа. Ттасеаіа Віаіюотихі роіега 
па ут, 2е (о игухкапіа рузег Іеп Кгаў піе- 
рояіеетоўсі піе уухіагсгу паўргамаоро- 
дорпіеў апі гуусіехімо рагіатепіи паа 
ргегуаепіет, апі рггумтбсепіе 4аетокга- 
сўі. Абу іо зіе паргауае тое зіас, Віа- 
ІогихКа еійа Ьеагіе тизіаІа уукопас іе за- 
та оеготпда ргасе, Кібга 2охіаІа бокопа- 
па у Роіўсе у сідеи зеіек Іаі. Рокі іего 
піе исгупі, Бебгіе зКагапа па ирокогге- 
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Мы прачыталі 


піа і тесгатпіе, Кібге піе баага зіе рогбу- 
паё 2 пісгут. Воутіет еіійа тоге гпіеўс 
узаузіко -- кергеўўе, ругеўіааоугапіа, па- 
Уег тазакту -- аіе піе гпіезіе Іеео гоага- 
ўи озатоіпіепіа і оризгсгепіа, Кідкге бБіе- 
уге 5іе 2 ороўеіпоўсі ўроіесгейсіма. 
Сазеіа Роіска, пт 2 
ж ў ж 
ЁнКазгепко ўезі у Кохўі багаго рори- 
Іатпу. Тасу рориііссі гдоБутаўа гусгіі- 
утобё Інагі. Отіеід ругетауіас, горід 
ттагепіе епегеісгпусй, ареіиіа ао ис2гиё 
і патіеіпоўссі. 7е2еіі Коўўа гўеапосау зіе 
2 ВіаІотизіа, іо тизга зіе оабуё поме жу- 
Богу ргегуаепскіе. І Кіо іе, тоге Еика- 
з2епко рокопа паз2гего спогего Біеаака. 
То зтиітпе, ае і паргаўае гаБаупе, -- 
сказаў Юрый Левада, дырэктар Рус- 
кага асяродка даследавання грамад- 
скай думкі. 
Сазеіа Пурогсга, пк 11 
кт 
Міе ао Копса ўе5і ўазпе 4Іасгего аук- 
Іаіог Віаіотизі сйсе одаеІегоуаеё гпасг- 
па сгеўё МІаагу ао тозхкіеухкіеў сепіга- 
Г. Моге ргагпіе ргегуаепскіеего ўоіеіа 
и» Коў/і? 
Гусіе, пк 11 


Какой красивый, молодой парень 
царствует нами, -- будуць гаварыць 
»Жжэншчыны” ў Маскве. 

Ў У Ў 

Ў аўету 5іе Ккаўет агозіт. Топа рззепі- 
су и СПісаяо ўехі ўи2 о роіоме іайхга пі2 
па роізкіеў віеіагіе, гоипіег о роюме іап- 
з2у /ех! сикіеу У Ейторіе. Козпа Кохгіу рга- 
су, со оаріга 5іе па сепасй. Кіо горі гаки- 
ру, ітнапо ти ишуіеггус, ге іп/авуа ўезі Іа- 
Ка, ўак різга У вагеіасёй. 

Сагеіа Иубворгсга, пк 4 
ж ж ж 

Мату ўи2 фоўпе тагеагупу 2 тахіет, іе- 
га2 оіміега зіе /Ропі уаікі уіпа 2 юбаКа. 
А ваіе аубсй зіе Біўе, Іат ігзесі Котгухіа. 
Рімо? Міе! Таро! гчапу іакге рггег зтако- 
заў 7 23. 

Роійука, пт 2 
ж ж ж 

ВітбБег паўс2еўсіеў реагі 5іе 2 рэгеп2у- 
га. Реагі зіе у 52еагіе іат, вагіе Іінагіе рі- 
ўа. Маўуіесеў у окоГТісу Сгагпеў Віаіозіос- 
Кіеў, Міспаіоуа, Стоака, Ўирга«іа. Міс піе 
узКаги/е па іо, бу гаўда бітЬтоупіка га- 
тіегаі. Реагепіе ругесйодгі 2 оўса па зу- 
па. Мамег роіісіа зівіегага, ге БітЬтом- 
пісізо іо сіе2Ка ргаса. Саб? сгах іггеБа 


ровіггутуутас ояеіей, рггуесіоуутас гара- 
хў агеупа, мутіепіас уоае, с2иўае Вііх- 
Коўс ро!іві. Озіатіе гаітисіа,, Коуаіет” 
урбпей; па гуіекз2епіе роруіи па ,, Кзіе- 
гусдиКе”. 
Кикіег Рогаппу, пт 10 
На нашу думку і паводле нашага во- 
пыту патрабаванне на самагонку ўзра- 
стае заўсёды пасля павышэння цэнаў на 
гарэлку ў крамах. 
З“ ў 
Сатй ў2урсіеў ўегагі? па запіасй пі? ту 
росідгіет 2 ВіеіІзка Ро4іазкіего або Віаіе- 
гозіоки, -- наракаюць пасажыры 
з Бельска. 
Кипіег Рогаппу, пт 12 
“ ж ў 
Ў піе іпіегези/е сіе паті, - зёміеі- 
ага 5оКгаі Тапоуйс?. 
Сагеіа у Віаіутзіоки, пт 11 
Ха, ха, ха... 
У“ Ў ж 
/тогитіаіІет, 2е тога оўсгугпа Іо И'іеі- 
Кіе Ктіезіто ГііеузКіе. 7ехіет Гібтіпет. 
Й міеки 16 Іаі с2гиіет зіе РоІакіет. Мозе 
па зіагоўё гозіапе Міетсет аіБо /уает, 
--- сказаў Віктар Шалкевіч, бард з Га- 
родні. е. 
Кипіеу Рогаппу, пт 9 
Віценька, з гэтага відаць, што савец- 
кая нацыя табе не зусім чужая. 





З мінулага 


тыдня 


Беларускія лібералы з Аб'яднанай гра- 
мадзянскай партыі лічаць, што намаган- 
не аб'яднаць Беларусь з Расеяй з'яўляец- 
ца самым вялікім злачынствам у адносі- 
нах да беларускай дзяржавы. Такім чы- 
нам адказалі яны на пасланне расейска- 
га прэзідэнта беларускаму кіраўніку 
дзяржавы ў справе паскарэння інтэгра- 
цыі абедзвюх краін. Імкненне правады- 
роў Расеі аб'яднаць сваю краіну з Бела- 
руссю -- гэта спроба выкарыстаць сіту- 
ацыю і за спіною беларускага народа за- 
ключыць дамову з дыктатарам, -- заяві- 
лі афіцыйна прадстаўнікі АГП. 


Маршалак Сейма Юзэф Зых, спасы- 
лаючыся на прапанаваны Крамлём рэ- 
ферэндум наконт аб'яднання Расеі і Бе- 
ларусі, паведаміў, што сітуацыя ў Бела- 
русі з'яўляецца прадметам вывучэння, 
у якім удзельнічаюць прадстаўнікі поль- 
скага парламента ў Парламенцкай 
Асамблеі Савета Еўропы. Прыгадаў ён, 
што на думку старшыні былога Вярхоў- 
нага Савета Рэспублікі Беларусь Сямё- 
на Шарэцкага апазіцыя таксама выказ- 
ваецца за супрацоўніцтва з Расеяй, але 
пры ўмове захавання такіх прыярытэтаў 
як самастойнасць і міжнароднае прад- 
стаўніцтва. Лідэр РОП Ян Альшэўскі 
прапанову Ельцына палічыў спробай 
зрабіць верагоднымі дзеянні, якія маглі 
б блакіраваць пашырэнне НАТО на 
ўсход. , Гэта акт уваходу на шлях аднаў- 
лення імперыі”, -- пракаменціраваў 
Альшэўскі. 


Міністр унутраных спраў і адміністра- 
цыі Лешэк Мілер пабываў у Беластоку на 
нарадзе, падчас якой прадставіў рэфар- 
матарскую праграму барацьбы з аргані- 
заванай гаспадарчай і гранічнай злачын- 
насцю. Першапланавым прыярытэтам 
міністр палічыў узмацненне ды паправу 
інфраструктуры і арганізацыі на ўсход- 
няй граніцы, паколькі ў будучыні мае яна 





--- сцвярджае Грыша Мароз. 
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Неўзабаве ў ,, Ніве” 


Ф” Кандыдаты ў Сейм апамятаюцца і прыедуць 


?” Аб праваслаўных у Цяпліцах і беларускай выстаўцы 
ў Яленяй Гуры --- паведамляе Андрэй Гаўрылюк. 





стаць граніцай Еўрапейскага Саюза. Дзе- 
ля еўрапеізацыі ўсходняй граніцы па- 
трэбны немалыя фінансавыя сродкі, якія 
будуць папаўняцца замежнымі фондамі. 


У імя Хрыста паяднайцеся з Богам --- 
гэты заклік з паслання апостала Паўла 
да карынфянаў стаў лозунгам сёлетняга 
Тыдня малітваў аб адзінстве ўрысціян. 
У Беластоку з гэтай нагоды аса 
экуменічныя літургіі ў праваслаўных 
і каталіцкіх храмах. Галоўныя набажэн- 
ствы адбыліся ў Свята-Духавай царкве 
і Фарным касцёле. Аріепіскап Сава па- 
жадаў вернікам абедзвюх канфесій ласк, 
спакою, еднасці і ўзаемаразумення, 
а мітрапаліт Станіслаў Шымэцкі заклі- 
каў абараняць асноўныя хрысціянскія 
вартасці. 


Матуры для вучняў сярэдніх школ 
праз пяць гадоў набудуць зусім іншую 
форму. Будзе гэта перш за ўсё дзяржаў- 
ны экзамен, які будзе праводзіцца па-за 
школай і перад чужой экзаменацыйнай 
камісіяй. Мэта новаўвядзення -- давесці 
датаго, каб вынікі экзаменаў былі параў- 
нальнымі і адлюстроўвалі сапраўдны 
стан ведаў выпускнікоў, і каб атэстат ста- 
ласці даваў непасрэдны доступ у ВНУ, - 
заявіла віцэ-куратар асветы ў Беластоку 
Зофія Транцыгер. Рабіць змяненні пры- 
мушаюць стандарты Еўрапейскага Саю- 
за, далучыцца да якога імкнецца наша 
краіна. 


Супрасль, рашэннем Міністэрства зда- 
роўя, атрымаў статус курорта. Мястэч- 
ка, якога гісторыя налічвае пяцьсот га- 
доў, апрача ландшафтных асаблівасцей 
вылучаецца дасканалым мікракліматам. 
Праведзеныя спецыялістычныя даследа- 
ванні пацвердзілі існаванне лячэбнага 
мікраклімату і залежаў гразяў. Для заха- 
вання гэтых каштоўнасцей пачалася га- 
зіфікацыя і каналізацыя мясцовасці. 











“Весткі 
з Беларусі 


Надзённая неабходнасць 

Расейскі міністр па супрацоўніцтве 
з краінамі СНД Аман Тулееў лічыць 
аб'яднанне Расеі і Беларусі надзённай не- 
абходнасцю. Ён настойвае на патрэбу 
максімальна фарсіраваць працэс зблі- 
жэння, аднак лічыць, што ёсць сілы не- 
зацікаўленыя ў гэтым. Перашкодзіць ін- 
тэграцыі, на думку міністра, можа націск 
ЗША і іншых краін НАТО. 


Рэферэндуму не будзе 

У гэтым годзе ў Беларусі не будзе пра- 
водзіцца ўсенародны рэферэндум аб аб'яд- 
нанні з Расеяй, -- заявіў намеснік старшы- 
ні Палаты прадстаўнікоў Нацыянальнага 
Сходу Уладзімір Канаплёў. Ён адзначыў, 
што рабочы дакумент, якім, на яго думку, 
з'яўляецца пасланне прэзідэнта Расеі Ба- 
рыса Ельцына кіраўніку Беларусі Аляк- 
сандру Лукашэнку, быў няправільна вы- 
тлумачаны некаторымі палітыкамі. 


Паслом быў, паслом застаўся 

Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь падпі- 
саў указ аб вызваленні Уладзіміра Сянь- 
ко ад пасады міністра замежных спраў 
у сувязі з пераводам на іншую работу 
і назначэнні Івана Антановіча міністрам 
замежных спраў Беларусі. Былы міністр, 
які раней працаваў надзвычайным і паў- 
намоцным паслом у Варшаве і Лондане, 
праўдападобна неўзабаве ўзначаліць па- 
сольства ў сталіцы Францыі. 


Банкір пад вартай 

І4 студзеня г.г. была арыштавана стар- 
шыня Нацыянальнага банка Рэспублікі 
Беларусь Тамара Віннікава. Трапіла яна 
ў сферу ўвагі следчых органаў у час рас- 
следавання правапарушэнняў у Бела- 
русьбанку. У органах пракуратуры ёсць 
даныя, што экс-кіраўнік Нацбанка нясе 
адказнасць за злоўжыванне службовым 
становішчам і нанясенне асабліва буйно- 
га ўрону дзяржаве. Новым старшынёй 
Нацбанка прэзідэнт назначыў Генадзя 
Алейнікава. 


Амерыканцы вучаць дэмакратыі 
Формы ўдзелу грамадзян у вырашэнні 
грамадскіх і дзяржаўных спраў, а таксама 
ўплыў сродкаў масавай інфармацыі на дэ- 
макратычныя працэсы абмяркоўваліся на 
канферэнцыі, якая праходзіла ў Менскім 


міжнародным адукацыйным цэнтры. Іні- 
цыятарам яе правядзення быў Амерыкан- 
скі савет па супрацоўніцтве ў галіне аду- 
кацыі і вывучэння моў. У рабоце канфе- 
рэнцыі прынялі ўдзел дэпутаты Нацыя- 
нальнага Сходу і Вярхоўнага Савета ХЦІ 
склікання, прадстаўнікі няўрадавых арга- 
нізацый і маладзёжных аб'яднанняў, прад- 
прымальнікі і журналісты. 


Каштоўныя выданні 

У новым годзе выйшла з друку трэцяя 
кніга васемнаццацітомнай універсальнай 
Беларускай энцыклапедыі. Адкрываецца 
гэтае выданне фундаментальнымі артыку- 
ламі, Беларусы” і, Беларусь”, у якіх пры- 
ведзены ўсе даныя аб грамадска-палітыч- 
най сістэме беларускай дзяржавы ў адпа- 
веднасці з новай рэдакцыяй канстытуцыі. 
Чытачы пазнаёмяцца з унікальным пада- 
рачным выданнем, Беларускі арнамент”, 
якое таксама выдадзена сёлета. "Тут пра- 
ведзены пераканаўчы аналіз вытокаў уз- 
нікнення беларускага арнаменту і трады- 
цыі культуры Белай Русі. 


Новы канцэртны сезон 

У юбілейны, дзесяты сезон Дзяржаўны 
канцэртны аркестр пад кіраўніцтвам МІі- 
хаіла Фінберга падарыў сваім паклонні- 
кам нямала новых праграм. Чарговая 
прэм'ера адбылася 2] студзеня г.г. у Тэ- 
атры музычнай камедыі. На суд гледачоў 
быў дадзены бенефіс Мікалая Скорыка- 
ва. У выкананні спевака прагучалі папу- 
лярныя песні савецкіх і замежных кампа- 
зітараў 50- 70-х гадоў, якія былі аб'ядна- 
ны ў праграму пад назвай , Залаты шля- 
гер”. У канцэрце выступіў ансамбль , Ка- 
мерата” і лаўрэаты міжнарожных кон- 
курсаў бальных танцаў Алена і Васіль 
Ляшэнкі. 


Радыяцыйны груз 

Беларускія мытнікі затрымалі ў раёне 
Ашмянаў аўтамабіль з грузам, радыя- 
цыйнае выпраменьванне якога ў пятнац- 
цаць разоў перавышала натуральны фон. 
Радыеактыўны грузавік перавозіў лом 
каляровых металаў з Бранскай вобласці 
Расейскай Федэрацыі ў Калініградскую 
вобласць. Гэта ўжо не першы выпадак, 
калі злачынныя групы прабуюць перавез- 
ці радыеактыўныя грузы праз тэрыто- 
рыю Беларусі. 
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У Бельскім 
доме культуры... 


...штогоду ў калядны перыяд прахо- 
дзяць вечары калядак. На сцэне прэзен- 
туюцца праваслаўныя 1 каталіцкія пры- 
хадскія хоры, а таксама свецкія калек- 
тывы. Сёлета былі аж два вечары ка- 
лядак: 10 студзеня -- перад публікай 
выступілі дарослыя, а 17 -- дзеці. 
У першы вечар, апрача царкоўных 
і касцельных пеўчых, спявалі, Васілёч- 
кі” і Хор польскай нацыянальнай пес- 
ні, якія працуюць пры БДК. У другі-- 
па дзве калядкі праспявалі аж 27 дзіця- 
чых груп. Абодва вечары карысталіся 
вялікім поспехам у гледачоў. 

“ж ў ж 

16 студзеня прайшла навагодняя 
сустрэча бурмістра з дырэктарамі куль- 
турных і асветных устаноў горада, 
з настаяцелямі каталіцкіх і праваслаў- 
ных прыходаў, з шэфамі прадпрыем- 
стваў 1 фірмаў, якія дзейнічаюць у Бель- 
ску і на Бельшчыне. На сустрэчу было 


Аўтафуры заязджаюць у Орлю 


У Орлі нядаўна пачала працаваць 
фірма, якая займаецца наладжваннем 
вытворчасці, скупкай і экспартам вы- 


рабаў народнага дэкаратыўна-прык- 


ладнога мастацтва і прадметаў хатня- 
га ўжытку, якія з саломы, ракіты, ляш- 
чыны, бярозавага ламачча 1 драўнін- 
ных адходаў выконваюць жыхары на- 
вакольных вёсак. 

Расказвае працаўнік гэтай фірмы Ян 
Ходак: , Купляем многа тавараў у мяс- 
цовых людзей, перш за ўсё сялян і пен- 
сіянераў, якія такім чынам зарабляюць 
грошы і папаўняюць свой сціплы да- 
машні бюджэт. Плацім ім па дамоўле- 
насці. Маем таксама пастаўшчыкоў 
у ваколіцах Бранска, Нурца, Войнаў- 
кі, Гайнаўкі. Вырабы народных умель- 
цаў высылаем у Нямеччыну, Аўстрыю, 
Галандыю і Вялікабрытанію”. 

Наведаў я склад у Орлі, дзе чакаюць 
высылкі на заходнееўрапейскія рынкі 
шматлікія вырабы народнага дэкара- 
тыўна-прыкладнога мастацтва. З бяро- 


запрошаных каля ста асоб. 

-- Я лічу, што мінулы год для нас 
быў нядрэнны, -- звярнуўся да пры- 
сутных бурмістр Андрэй Сцепанюк, 
--- развіваліся нашы фірмы, наглядаў- 
ся рост прадпрымальніцкіх настрояў, 
многа цікавага рабілася ў культуры. 
Найбольш відныя дасягненні, гэта 
паспяховыя старанні суполкі , Уні- 
буд” трапіць на біржу і вылучэнне 
культурнага праекта , Бельск -- сэр- 
ца памежжа” ў агульнапольскім кон- 
курсе , Малыя айчыны -- традыцыя 
для будучыні”. 

Такога тыпу сустрэчы, закончаныя 
бакалам шампанскага і салодкім пача- 
стункам, арганізуюцца Гарадской уп- 
равай трэці год. 

Ў“ Я Ў 

Запланаваны на 19 студзеня вечар 
гурту , Маланка” -- адкладзены на 
май. (ак) 


завых галінак, ракіты і саломы рукі вяс- 
ковых майстроў вычароўваюць фігур- 
кі аленяў, казлоў, бараноў, буслоў, зай- 
цаў, курапатак, дэкаратыўныя вязкі, 
дрэўцы, вянкі, гнёзды для кветак, ва- 
зоны, кошыкі, талеркі, збанкі і іншы 
посуд. Ляшчына служыць матэрыялам 
для вырабу рознага роду стэлажаў 
і драбінак для ліян, а з кавалкаў драў- 
ніны атрымоўваюцца шпакоўні, кар- 
мушкі, лавачкі, столічкі. 
Новаўтворанае прадпрыемства вы- 
карыстала пустуючы даўжэйшы час 
стары, адрамантаваны склад Гмінна- 


га кааператыва (б5) у Орлі. Дзякую-. 


чы разумнаму прадпрымальніку мно- 
гія людзі знайшлі крыніцу заробку 
ў складаных умовах разгулу беспра- 
цоўя. Такім чынам карысць маюць 
адодва бакі -- іработадаўца, і сама- 
тужнікі. А загружаныя вырабамі вялі- 
кія аўтафуры (ТІК-у) выязджаюць з Ор- 
лі за граніцу. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 


Цана па дамоўленасці 


Назбіралася ў мяне некалькі гада- 
вых камплектаў , Нівы”. Такая куча 
паперы займае неверагодна многа мес- 
ца -- у шафе, пад пісьмовым сталом, 
у куце -- імоцна нервуе жонку. Куды 
больш зручна захоўваць газеты пера- 
плеценыя. Яны тады больш сціснутыя 
іў цвердай вокладцы так хутка не 
драхлеюць. 

Загрузіў я, Нівамі” палову машыны 
і павёз у пераплётную майстэрню. Там 
прыняла іх ад мяне працаўніца. Пака- 
зала матэрыял на вокладку, сказала, 
каторы гатунак лепшы 1 параіла яшчэ 
на рагі і карашок палатно. 

--А колькі гэта будзе каштаваць? - 


Дня 15 студзеня 1997 г. 
пасля доўгай і цяжкай 
хваробы адышла 
з гэтага свету 
вучаніца І,6б” класа 
Беларускага ліцэя 


ў Гайнаўцы 
АННА ДЫНКОЎСКАЯ. 
Словы спачування 
бацькам і брату выказва- 
юць вучні і працаўнікі 
Гайнаўскага ліцэя. 





2.02.1997 Ніва Ле 5 
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праявіў я праніклівасць і практычны 
падыход. 

--- Дзесьці так, больш-менш, пятнац- 
цаць злотаў за год плюс УАТ, -- адка- 
зала жанчына. Адказ, аднак, падаўся 
мне мала канкрэтным і я папрасіў яго 
ўдакладніць, намякаючы прытым на 
высакаватую цану. 

--- Што, пятнаццаць злотаў за такую 
работу, гэта дорага? -- здзівілася, а мо- 
жа і крыху абурылася кабета. Але тут 
жа дабавіла: -- Ну, няхай вам будзе па 
трынаццаць плюс УАТ. 

Дзякуй ёй, што не палічыла па сем- 
наццаць. Магла ж. 

М. В. 


Дня 15 студзеня 1997 г. 
пасля доўгай і цяжкай хваробы 
памёр на 18-ым годзе жыцця 
вучань класа ІІІ ,,ц” 
Агульнаадукацыйнага ліцэя 
з беларускай мовай навучання 


ў Гайнаўцы 
СЛАВАМІР КОСЬКА. 
Словы спачування ў напаткаўшай 
бядзе бацькам Славаміра выказ- 
ваюць вучні і працаўнікі ліцэя 
ў Гайнаўцы. 





аа ааунчннанаа ан. 
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Шукай ветру ў полі! 


Ужо другі раз дарожныя , піраты” зва- 
лілі плот Сяргею Р., жыхару вёскі Кузава. 

Жыве ён якраз на скрыжаванні дарог. 
За першым разам, а было гэта пад во- 
сень мінулага года, нейкі п'яніца паламаў 
агароджу пры сядзібе яго маці, Параске- 
вы Р. На Сільвестра”, іншы хуліган, не 
гвырабіўшыся” на скрыжаванні, ,за- 
ехаў” у плот здругога боку, ад царквы. 
Ляжаць паламаныя платы пры дарозе. 
Кожны праезджы толькі галавою кру- 
ціць. Гаспадар шукае віноўных, каб шко- 
ду нехта кампенсаваў, агароджу папра- 
віў. Дыкаго зараз знойдзеш? Шукай вет- 
ру ў полі, чалавеча Божы!.. 

Нядаўна прыйшлося мне быць у адной 
кампаніі, у якой якраз і загаварылі пра 


“кузаўскія дарожныя аварыі. Адзін з маіх 


субяседнікаў так канстатаваў гэтыя зда- 
рэнні: , Чалавеку хутка можна нагу пад- 
ставіць, шкоду прынесці, горш выручаць 
прыходзіцца” (так гавярыў аб, піратах”, 
разумеецца). 

А я пытаю сваіх паважаных аднавяс- 
коўцаў: хто адрамантуе паламаную ага- 
роджу Сяргею Р. ды іншым, якія выму- 
шаны былі траціць час і грошы на новыя 
платы? Ці гэта не свінства?! (ус) 


Баль у гміне 


Паехаў войт з гміны 

Справу афармляці, 

А працаўнікі тым часам 

Сталі баляваці. 

Пакойчык невялікі, 

У ім другія дзверы. 

Зачыніцца можна 

Ды напіцца звыш меры. 

Калі нажлукціўся 

Адпачыць ужо можна, 

Крэслы там мяккія 

І канапа выгодная. 

А як прыйдзе дзядзька 

Каб аформіць справу 

Нехта ўжо п'яны 

Ды ляжыць пад лавай. 

Тады перапрашаюць, 

Заўтра прыйсці раяць, 

Так у самаўправе 

Пра наведвальнікаў дбаюць. 

Гэта я падгледзеў 

У нашай мясціне. 

Яны цяпер будуць 

Крыўдаваць на мяне. 
Мікалай Лук'янюк 





Палац вернецца? 


Той, хто некалі пабываў у Белавежы, 
напэўна звярнуў увагу на трохвуголь- 
ны пляц (старыя белавежцы называюць 
яго клінам”), абмежаваны вуліцамі 
В. Габец, Застава і Паўднёвая. Тут раз- 
мешчаны геэсаўскія рэстаран і гасціні- 
ца , Зуброўка”, пажарнае дэпо і пра- 
дуктовая крама. Ёсць яшчэ і лазня, але 
яна ўжо здаўна не працуе. Частка грун- 
гаў з боку Заставы і Паўднёвай, мож- 
на сказаць, зусім невыкарыстана. І, 
вось, адносна іх паявіўся апошнім ча- 
сам даволі талковы план яго добраўпа- 
радкавання. 

Мясцовы Гмінны кааператыў, СЁ” 
хоча наладзіць суполку з міжнароднай 
фірмай АМ5 Епіегргізе, з якой на згада- 
ным месцы збудуе новую гасцініцу, 
якая будзе напамінаць звонку царскі 


палац, які некалі існаваў у Белавежы. 


Прадбачваецца таксама ўзнікненне тут 
басейна для плавання, тэніснага кор- 
та, бальнеалагічных памяшканняў для 
лячэння гразямі. У адну сістэму ўвой- 
дуць ужо існуючыя аб'екты. Замежны 
інвестар хоча выдаць на рэалізацыю 
плана каля 2 мільёнаў долараў, абавяз- 
ваецца таксама завяршыць пабудову 
пажарнага дэпо. Новы аб'ект мае даць 
занятак 50-70 асобам, а гэта пры мяс- 
цовым беспрацоўі даволі аптымістыч- 
ная вестка. 

Мясцовая Рада гміны дала ўжо да- 
звол на перагаворы ў справе абмену 
грунтаў з Гмінным кааператывам так, 
каб яны сталі ўласнасцю новай супоял- 
кі. Затым, усё на добрай дарозе! 

Пётр БАЙКО 


Варта над гэтым падумаць 


У мінулым годзе вуліца ў Кузаве ас- 
вятлялася да поўначы, а нават іраней 
выключаў ,аўтамат” асвятленне. Вёску 
ахутвала цемра. Члены мясцовага са- 
маўрада вырашылі, што спячым кузаў- 
цам вулічнае асвятленне непатрэбнае. 
Хачу прытым адзначыць, што ў нашай 
вёсцы многія служачыя (машыністы 
і кандуктары) вымушаны ісці на працу 
ў розную пару. Ды кожнаму чалавеку 
спатрэбіцца паехаць у Беласток ці Вар- 
шаву за сваімі справамі. Ідзеш на цяг- 
нік у тры гадзіны раніцы ці нават каля 
чацвёртай, а тут хоць ты ў морду таў- 
чы! Нічога не відна. Некаторыя мае ад- 
навяскоўцы звярталіся ў Гмінную ўпра- 
ву ў Чаромху, каб паменшыць коль- 
касць лямпаў на слупах (напрыклад, на- 


палову), а другая палова каб гарэла ўсю 
ноч. Мясцовы самаўрад на гэта не зга- 
дзіўся. Чаму? Эканоміка тут ні пры чым. 
Ці сто лямпаў (для прыкладу) будзе га- 
рэць праз чатыры гадзіны, ці пяцьдзе- 
сят праз восем гадзін, гэта ж адно 1 тое 
самае. На чым залежыць войту ці ней- 
каму электраманцёру, каб не пайсці на 
руку сваім грамадзянам? 

У Кузаве жывуць нядрэнныя людзі. 
Неаднойчы падтрымоўвалі яны мясцо- 
вае начальства ў грамадскіх пачынах, 
ды іншых мерапрыемствах. Спадар войт 
добра аб тым памятае. Таму спадзяюся, 
што скрупулёзна разгледзіць справу ву- 
лічнага асвятлення ў Кузавеі вырашыць 
праблему ў карысць жыхароў. 

Уладзімір СІДАРУК 





Сумнае, аднак праўдзівае! 


3 студзеня г.г. у кіёску на пероне 
ў Чаромсе ўжо зранку не было, Нівы”. 
Раскупілі. Як мне сказала прадаўшчы- 
ца Галіна ІЦатыловіч, дзвееце экземп- 
ляраў мігам разышлося. 

Пазваніў я ўрэдакцыю, каб дабавач- 
на падкінулі” яшчэ туды з пяцьдзесят 
экземпляраў. Не было такой магчымас- 
ці. Усё раздзелена. 

А тым часам на пошце ў Чаромсеза- 
лежвалася каля дваццаці экземпляраў 
пры акенцы” і такая ж колькасць 


у пісьманосцаў. Чаму ж так дзеецца да- 
ражэнькія? Няўжо ж людзі не ведалі, 
што , Ніву” можна купіць у пісьманос- 
ца? А калі так, дык хто тут вінаваты? 

Разумеецца, што такія недахопы вы- 
ступаюць раз у год, калі тычыцца , Ні- 
вы” з календаром. На штодзень кіёск 
на пероне атрымоўвае ўсяго чатыры 
экземпляры. Бывае, што і з гэтага трэ- 
ба вяртаць. 

Сумнае гэта, аднак праўдзівае. 


(ус) 


З 
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Факты 
[1 - працяг] 


чырвона-белыя колеры насілі на рука- 
вах жаўнеры беларускай Самааховы 
і таму не могуць яны быць дзяржаўны- 
мі сімваламі. Затое могуць быць імі сім- 
валы энкавэдзістаў, якія ў Курапатах 
стралялі ў патыліцу беларускім сяля- 
нам і інтэлігентам. 

Узнікаюць таксама іншыя пытанні. 
Ці палякі, уступаючы ў НАТО, плану- 
юць рэферэндум у справе дзяржаўнай 
мовы; ці калі там ужо будуць, пачнуць 
паміж сабою гаварыць на англійскай ці 
нямецкай мовах; ці перастануць вучыць 
сваіх дзяцей пра Грунвальд, Кірхольм, 
Вену, Хоцім, пра Мешкаў, Лакеткаў, 
Зыгмунтаў Вазаў, Сабескіх, Касцюш- 
каў, Пілсудскіх? Палякі ў НАТО, ці без 
НАТО, астануцца палякамі. А белару- 
сам толькі паказаліся шанцы, каб маглі 
яны астацца беларусамі, як кожная на- 
цыя, а зараз чорная сотня затаптала ўсе 
прамені надзеі. Гэта вельмі добра, што 
ўсе беларусы ведаюць рускую мову, але 
адначасова ненармальнае тое, што не 
ведаюць яны сваёй роднай. 

Я маю таксама поўную свядомасць, 
што немагчыма пераканаць нашага 


і міфы 

тутэйшага чалавека, што сярод не- 
калькіх соцень тысяч католікаў у Рэс- 
публіцы Беларусь, вялікая іх частка ад- 
чувае сябе беларусамі і што яны з'яў- 
ляюцца сапраўднымі патрыётамі Бела- 
русі. Палітычная рэчаіснасць ёсць так- 
сама больш складаная, чым гэта ба- 
чыцца ўсялякімі прапагандыстамі. 
Продкі Зянона Пазьняка ў міжваенны 
перыяд змагаліся з санацыйным рэжы- 
мам за тое, каб беларусы маглі быць 
беларусамі, а не ,крэсовым людэм 
польскім”, пасля паміралі ў радах са- 
вецкай арміі ў барацьбе з фашыстамі. 
Шушкевіч і Пазьняк ніколі не былі па- 
літычнымі сябрамі. Вячаслаў Франца- 
віч Кебіч -- таксама католік -- першы 
чым Лукашэнка задумаў аддаць Мас- 
кве Бацькаўшчыну. Сёння актыўна 
дзейнічае ён у гэтым напрамку побач 
з прэзідэнтам, калі тысячы праваслаў- 
ных беларусаў вядуць адкрытае зма- 
ганне за вольную Беларусь. Шушкевіч 
пасля славутага, кампраметуючага Бе- 
ларусь ва ўсім свеце лукашэнкаўскага 
рэферэндуму з мая 1995 года галасаваў 


за адабрэнне яго вынікаў. Падзелы: 


ў Беларусі не супадаюць з рэлігіЙНымМІ. 
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І сярод католікаў, і праваслаўных 
большасць мае савецкае ўяўленне на- 
цыі. Бараніць Беларусь і беларускасць 
выходзяць на вуліцы студэнты і інтТэ- 
лігенцыя. Пакуль што гэта меншасць, 
але вельмі надзейная меншасць. А пры 
нагодзе: калі большасць праваслаўных 
у Беластоку заядла называе сябе паля- 
камі, хаця іх продкі былі беларусамі, 
чаму тады католікам у Беларусі адмаў- 
ляюць яны права быць беларусамі”? 
Яны нават не асімілянты, як правас- 
лаўныя палякі ў Беластоку, а белару- 
сы з дзеда-прадзеда. 

Гэта таксама праўда, што ў часе, ка- 
лі Шушкевіч быў старшынёй Вярхоў- 
нага Савета, дзесяткі ксяндзоў з Поль- 
шчы пачалі працу ў Беларусі, пераўт- 
вараючы касцёлы ў асяродкі польскай 
нацыянальнай агітацыі. Але ва ўмовах 
дэмакратыі гэта было непазбежнае. Ві- 
наватая тут савецкая палітычная сістэ- 
ма, якая не паклапацілася пра выхаван- 
не сваіх беларускіх, так праваслаўных, 
як і каталіцкіх святароў. 

Добра было б, калі б беларусы, га- 
ворачы пра Беларусь, пачалі ў канцы 
гаварыць пра факты, адкідаючы ўсемі- 
фы, якімі кормяць нас чужыя цэнтры 
інфармацыі і прапаганды. 

Яўген МІРАНОВІЧ 





Універсальная энцыклапедыя 


У мінулым годзе ў Мінску пачала 
выходзіць універсальная Беларуская 
энцыклапедыя. Запланавана яна на 18 
тамоўі будзе ў ёй змешчана каля 80 ты- 
сяч тэрмінаў. Прыгадаем, што першая 
універсальная Беларуская савецкая эн- 
цыклапедыя, выдадзеная ў 1969--1975 
гадах у 12 тамах, уключала каля 35 ты- 
сяч тэрмінаў, у якіх больш за сорак 
працэнтаў інфармацыі было прысвеча- 
на беларускай тэматыцы. У адрознен- 
не ад папярэдніцы цяперашняя энцык- 
лапедыя больш увагі адводзіць звест- 
кам пра найважнейшыя падзеі гісторыі 
і сучаснага грамадска-палітычнага 
жыцця, пра выдатных дзеячаў усіх ча- 
соў і народаў. Многія агульныя звест- 
кі падаюцца ў цеснай сувязі з Беларус- 
сю, з яенавукай, гісторыяй, культурай, 
мастацтвам. Новая энцыклапедыя вы- 
лучаецца многімі каляровымі і чорна- 
белымі здымкамі, малюнкамі, картамі, 
схемамі. 

У першым томе Беларускай энцык- 
лапедыі”, які распрацоўваўся яшчэ пад 


кірункам пакойнага Барыса Сачанкі, 
знаходзім больш звестак пра беларус- 
кую эміграцыю і яе арганізацыі (на- 
прыклад: Аб'яднанне беларускіх сту- 
дэнцкіх арганізацый Заходняй Белару- 
сі іэміграцыі ў Празе, Англа-беларус- 
каетаварыства), а біяграфічныя давед- 
кі пра эміграцыйных грамадска-палі- 
тычных дзеячаў і пісьменнікаў пада- 
юцца без палітызаваных эпітэтаў, якія 
былі характэрныя савецкім выданням. 
У згаданым томе ўпамінаюцца, між ін- 
шым, Мікалай Абрамчык, Антон Ада- 
мовіч, Кастусь Акула, Наталля Арсен- 
нева. У ім знайшлося таксама месца 
для замоўчваных у ранейшых лексіко- 
нах, рэакцыйных” паводле савецкай 
наменклатуры, заходнебеларускіх дзе- 
ячаў і літаратараў. З гэтай групы прад- 
стаўлены Фабіян Абрантовіч, Вінцук 
Адважны, Фабіян Акінчыц (артыкул 
пра яго напісаў Яўген Вапа), Павел 
Аляксюк, Францішак Аляхновіч. 
Сучасныя польска-беларускія дачы- 
ненні ілюструюць артыкулы пра гіста- 


рычныя факты і асобы з навейшай гі- 
сторыі (Андэрса армія, Уладзіслаў Ан- 
дэрс, Армія Людова, Армія Краёва), 
звесткі пра навукоўцаў, якія займалі- 
ся вывучэннем узаемадачыненняў у га- 
ліне мовы (Антаніна Абрэмбска-Яб- 
лонская, Мсціслаў Аляхновіч), гісто- 
рыі (Станіслаў Аляксандровіч, Ежы 
Антаневіч) і археалогіі (Уладзімеж Ан- 
таневіч). 

Відаць, Беларуская энцыклапедыя 
шырэй прадставіць беларускую нацы- 
янальную меншасць у Польшчы. У пер- 
шым томе, на 510 старонцы змешчаны 
артыкул пра паэтэсу Надзею Артымо- 
віч, апрацаваны Янкам Саламевічам. 
Можна спадзявацца, што ў чарговых 
тамах знойдуцца біяграфічныя давед- 
кі пра іншых , белавежцаў”, а таксама 
звесткі пра беларускія арганізацыі 
ў Польшчы ііх дзеячаў. 

Віталь ЛУБА 


“Беларуская энцыклапедыя, т. І, А - 


- Яршын, Мінск 1996, сс. 548. 





НАНЫ КАРАНІЗ 


ХСУ!І. Славуты заблудавянін 
Папярэдне мы пісалі пра беларускіх 
друкароў Івана Фёдарава (Федаровіча) 
і Пятра Мсціслаўца, якія заснавалі 
ў Заблудаве першую на Падляшшы 
друкарню і выдалі тут, Евангелле ву- 
чыцельнае” (у 1569 г.) і, Псалтыр” 


3. Часаслоўцам” (у 1570 г.). Пры тым 


успомнілі пра іхняга вучня і памочніка 
Грыня Івановіча з Заблудава. Сёння 
пра яго крыху шырэй. 

Грынь, інакш Грыгорый ці па-на- 
роднаму --- Рыгор, мабыць быў плямен- 
нікам ці далейшым сваяком манаха 
Супрасльскага манастыра Грыгорыя 
Івановіча. Інак Грыгорый -- гэта аду- 
каваны чалавек, ён нёс паслушанне 
ў манастырскай скрыпторыіі ў 1520 го- 
дзе закончыў перапісванне зборніка, 
у які ўвайшлі , Супрасльскі летапіс”, 
»Кіева-Пячэрскі пацярык” і іншыя тво- 
ры іў канцы свае працы падпісаўся: 
»Рукоделье многогрешного раба Бо- 
жия Григория Ивановича”. Мабыць, 
Івановічы былі праваслаўнымі баяра- 
мі на службе ў Хадкевічаў, уладальні- 


4. 
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г “знаны 
каў Заблудава, і валодалі нядрэннай на 
той час адукацыяй. 

Пасля з'яўлення ў Заблудаве Фёда- 
рава і Мсціслаўца, відаць за справай 
гетмана Рыгора Хадкевіча, Грынь быў 
прыстаўлены вучнем да друкароў. Маг- 
чыма, што гетман разлічваў на яго як 
на будучага самастойнага заблудаў- 
скага друкара. Юнак быў здольны, 
працавіты і паслухмяны, здабыў пры- 
хільнасць асабліва ў Фёдарава. Пасля 
смерці Хадкевіча ў 1572 годзе Фёдараў 
з Івановічам падаліся ў Львоў, там за- 
снавалі першую на ўкраінскіх землях 
друкарню, а ў тым часе Фёдараў накі- 
раваў Грыня да львоўскага майстра 
Лаўрэнція Пухалы на дасканаленне яго 
ўменняў у жывапісе, сталярстве, разь- 
бе па дрэву, выразанню са сталі літар 
і іншых рэчаў неабходных у друкар- 
скай справе. Грынь займаўся ў Пуха- 
лы каля трох гадоў. Затым яны з Фё- 
даравым падаліся да славутага апеку- 
на праваслаўя і мецэната беларускай 
і ўкраінскай культуры князя Канстан- 
ціна Астрожскага ў яго родавую сядзі- 


бу Астрог на Валыні ітам заснавалі 


друкарню. Грынь нарыхтаваў шрыфт 
і аздобы да розных выданняў, а най- 
важнейшае -- да , Астрожскай бібліі” 
(выйшла ў 1581 г.) -- аднаго з самых 
выдатных дасягненняў тагачаснага 
ўсходнеславянскага друкарства. 

Пасля таленавітага заблудавяніна 
запрасілі ў Вільню ў сваю друкарню 
Мамонічы, і ён там у 1582-83 гадах на- 
рыхтаваў два віды шрыфту. Гэтым 
шрыфтам віленскія друкары карыстга- 
ліся болей за сто гадоў і надрукавалі 
мноства выданняў, у іх ліку самы вы- 
датны помнік беларускага правадаў- 
ства -- ,Статут Вялікага княства Лі- 
тоўскага” 1588 года. З Вільні Івановіч 
вярнуўся ў друкарню князя Астрожска- 
га ітам доўга яшчэ працаваў, выдат- 
на садзейнічаючы пашырэнню права- 
слаўных багаслоўскіх кніг і палемічных 
твораў у абарону праваслаўя. 

Шкада, што дагэтуль праваслаўная 
грамадскасць Беласточчыны не патра- 
піла належна ўшанаваць памяць свай- 
го выдатнага сына, Грыня Івановіча, 
помнікам, прысваеннем яго імя школе 
ці хаця б названнем ягоным імем вулі- 
цы ў Заблудаве. 

Мікола ГАЙДУК 


Польскія палітыкі 
аб аб'яднанні 
Расіі і Беларусі 


19 студзеня г.г. у папулярнай радыеё- 
перадачы, бпіа4апіе 2 Вадіеп 7” вядо- 
мыя польскія палітыкі, правячыя 1 апа- 
зіцыйныя, абмяркоўвалі найважнейшыя 
актуальныя пытанні замежнай паліты- 
кі. Не абышлі яны маўчаннем нядаўня- 
га паслання прэзідэнта Барыса Ельцы- 
на беларускаму прэзідэнту Аляксандру 
Лукашэнку, у якім прапанавалася пра- 
вядзенне рэферэндуму аб аб'яднанні Ра- 
сі і Беларусі. А вось іх выказванні: 

Дарыюш Расаці -- міністр замежных 
спраў: --- Інтэграцыя краін, якая право- 
дзіцца згодна з дэмакратычнымі працэ- 
дурамі і па неабмежаванай волі абодвух 
грамадстваў і якая мае на мэцеэканаміч- 
ную інтэграцыю, не павінна нікім асу- 
джацца. Алекалі гэта адбываецца ў кра- 
іне, дзе дэмакратычныя інстытуты яшчэ 
надта кволыя, маю тут на ўвазе Беларусь, 
тады мы з вялікай асцярожнасцю павін- 
ны ставіцца да такога працэсу. 

Анджэй Аляхоўскі -- былы міністр за- 
межных спраў: -- Я гэтае пытанне ба- 
чу больш востра. Лічу, што аб'яднанне 
Беларусі і Расіі будзе нядобрым для 
нас. А менавіта таму, што некалькі га- 
доў беларускай самастойнасці сфармі- 
равала пэўную групу людзей, якія сталі 
прыхільнікамі ідэі незалежнасціі будуць 
старацца яе адстойваць. У сувязі з Гэ- 
тым там будзе нестабільная сітуацыя. 
Мабыць, не будзе там мільённых дэман- 
страцый, мільённых хваляванняў, але 
будзе праблема. Частка людзей будзе 
намагацца аднавіць незалежнасць. Мы 
павінны, па меры нашых магчымасцей, 
старацца (перашкодзіць мы ніколі не 
зможам) процідзейнічаць гэтаму, рас- 
крываючы перад Беларуссю верагод- 
ную, разумную перспектыву лепшага, 
самастойнага функцыянавання гэтай 
краіны без Расіі. Будзем уважліва наг- 
лядаць за сітуацыяй ісігналізаваць 
эвентуальныя парушэнні дэмакратыч- 
ных стандартаў. Тады будзем заяўляць 
аб нашым афіцыйным становішчы. 

Браніслаў Герэмак -- старшыня сей-: 
мавай Камісіі па замежных справах: - 
Рашэнне аб аб'яднанні Расіі Беларусі, аб 
рэферэндуме на гэты конт было прыня- 
та на днях. Гэта не толькі для Польшчы 
нядобраерашэнне. Яно нядобраеі для Ра- 
сі, ідля Беларусі. Так сур'ёзных рашэн- 
няў не прымаецца пры складаным запа- 
ленні лёгкіх. Паўстае тады пытанне: хто 
цяпер мае ўладу ў гэтай вялікай краіне на- 
шага рэгіёна, у дзяржаве, ад якой у знач- 
най меры залежыць сусветны мір”? На гэ- 
тае пытанне я не ўмею адказаць. 

Марэк Сівец -- міністр у Канцылярыі 
Прэзідэнта: --- Беларуская праблема - 
гэта толькі адзін элемент новай сітуацыі, 
да якой нам трэба хутка прызвычаіцца. 
З усходу--із Расіі, і з Беларусі, і мабыць, 
з іншых месц -- будуць выконвацца жэ- 
сты, якія, па-першае: могуць нас пало- 
хаць, па-другое: мы павінны вельмі ўлас- 
ціва ацэньваць ступень такой пагрозы, 
а па-трэцяе: мы мусім ўвесь час, прытры- 
моўваючыся інтарэсаў нашай дзяржавы, 
гаварыць выразна: неможа быць так, каб 
стан здароўя аднаго з палітыкаў, нават 
калі б гэта быў прэзідэнт Расіі, мог уп- 
лываць на тыя працэсы, якія нас даты- 
чаць. Мы павінны падрыхтавацца да та- 
го, што не раз будзем здзіўлены сенса- 
цыямі з таго боку, паколькі расіяне бу- 
дуць рабіць усё, каб замаруджваць ра- 
шэнне аб пашырэнні НАТО. Немае зна- 
чэння, ці дзеля гэтага будуць выкары- 
стоўвацца Беларусь, шпіёнскія папкі ці 
іншыя метады. Папросту, трэба ведаць, 
што такое нешта будзе адбывацца. 


Апр. (вл) 


2.02.1997 Ніва Ме 5 
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ЗЬНІЧ 


Маўчаньне павадыра 
... народзе, даруй, 
я павёў цябе ў сьмерць... 
у сечы крывавыя... 
ў жах папялішчаў... 
паселішч 1 сэрцаў згасаюць абліччы 
ў віру, што ўзарала вякоў 
кругаверць... 


... вяртаюцца Ангелы з выраю 

ў вырай... 
сьпявае сярпа і мяча вастрыё ... 
вяртаецца Каін... вяртаецца Ірад... - 
і ўсё ў акаяннае сэрца маё... 


...О, Госпадзе, 

колькі іржавых цьвікоў 
загнаў я ў Твае незагойныя раны!.. 
чужы мне, як послух, 

матыў пакаянны ... 
да шчырай малітвы -- 

халодная кроў... 


Віктар Швед 





(Апавяданні з маёй маладосці) 

Планаваная Гітлерам ,маланкавая 
вайна” на вялікае шчасце не здзейсні- 
лася. Гарады і сёлы Нямеччыны пача- 
лі адчуваць крызісны недахоп рабочай 
сілы. Папаўнення гэтай сілы гітлераў- 
цы шукалі сярод паняволеных народаў. 

На пачатку 1942 года пачалася ў нас 
масавая вывазка людзей, асабліва мо- 
ладзі, на нявольніцкую працу ў Нямеч- 
чыну. Гэтая акцыя не абмінула і маёй 
вёскі Мора. Колькі ж аднавяскоўцаў, 
маіх сяброў 1 сябровак, паехала туды, 
некаторыя ўжо беззваротна, загінуўшы 
недзе ў віры страшэннай вайны. 

Абмінуў мяне лёс гэтай моладзі толь- 
кі таму, што быў я адзіным гаспадаром 
пры кульгавым, непрацаздольным, 
бацьку. Мне споўнілася тады семнац- 
цаць гадоў, а майму брату, Пецю, толь- 
кі трынаццаць. Мелі мы адну, маладую 
кабылку. Зямля ў нас даволі цяжкая ў ап- 
рацоўцы і адзін конь плуга не пацягне. 
Таму трэба было спрагацца з порсткай 
кабылкай аўдавелай маёй цёткі Аляк- 
сандры, якая засталася з тройкай малых 
дзяцей і неабходна было ёй, таксама, да- 
памагаць у гаспадарцы. 

Вывазку ў невядомае маіх аднавяс- 
коўцаў перажыў я так балюча, што не 
мог гэтага не выказаць у вершы. На- 
пісаў верш на рускай мове, таму, што 
вяскоўцы, асабліва старэйшыя, лепш 
ведалі рускую, чымся літаратурную бе- 
ларускую, бо яны яшчэ вучыліся ў цар- 
скай прыходскай школе. Пісаў я яго 
з думкай, што пазнаёмяцца з ім жыха- 
ры Мора. Таму хочацца мне прыгадаць 
сёння змест гэтага верша: 


Друзьям на проіцание 


Расцветает жизнь наша младая, 


2.02.1997 Ніва Ле 5 
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Алесь ЧОБАТ 


Тут 

Іду па разбітым ушчэнт тратуары. 
Не малады ўжо, яшчэ не стары. 
Спыніўся гадзіннік на вежы на Фары. 
І хлусяць нават календары... 


Пан Бог не ратуе і не карае - 
што маіх ворагаў, што мяне. 
Край гэты ўсё жыццё памірае 
і добра яму ляжаць у труне. 


Эўгеніюш ШУЛЬБОРСКІ 


“ч 


Боязь прапала? 
і людцы ўпаршывелыя 
столькі таго і ўмеюць 
што глядзець у тхлань 
ды чакаць -- 
пазбыўшыся ўжо 
цела і душы 
толькі чакаць 
ігруш на вярбіне -- 
Боязь прапала 
хоць Госпад бачыць і грыміць 
сонца яшчэ коцячы 
па небасхіле - 
Пераклаў С. ЯНОВІЧ 


Пратэст 


Как созревший цветок отцветёт. 
Наша юность прекрасна, златая, 
Лишь в печальное время идёт. 


Мы наделены горькой судьбою, 
Довелось жить в недобрый нам час, 
Когда мир весь охвачен войною, 
Новых жертв вымогает от нас. 


Разьярённый наш враг выгоняет 
Вас отсюда, с деревни родной. 

Кто родимый дом отчий бросасет, 
Слёзы льёт он с печалью, тоской. 


Слышу горький ваш плач и рыдания, 
С вас никто в день отьезда не рад. 
Дорогие друзья, до свидания, 

Дай вам Бог возвратиться назад. 


Перапісаў я яго прыгожа, а галоў- 
нае разборліва і пачаў задумоўвацца, 
што зрабіць, каб стаўся ён агульнада- 
ступным. З братам майго швагра, Юр- 
кам, пастанавілі мы вывесіць гэты 
верш на сцяне будынка нядзеючай 
школы, у якой я не так даўно вучыўся. 
Не мелі мы кнопак і таму давялося 
прыбіць верш да сцяны чатырма вялі- 
кімі цвікамі. Зрабілі мы гэта ноччу, каб 
ніхто не ўгледзеў нас. Верш не быў пад- 
пісаны маім прозвішчам, аднак і так 
усе ў вёсцы ведалі, хто тут піша вер- 
шы. Пацяшала мяне, што на працягу 
трох дзён красаваўся ён на сцяне шко- 
лы. Потым нехта зняў, зрабіўшы тое 
далікатна, не пакідаючы на цвіках ані- 
воднага кавалачка паперы і, відавоч- 
на, забраў з сабою. 

Па сваёй наіўнасці не ўсведамляў 
я таго, што верш той мог нехта паслуж- 
ліва перадаць паліцаям у Орлі. 

Верш гэты захаваў я ў памяці і сэр- 
цы да сёння. 


Сакрат ЯНОВвіІЧ 


Умова перакладу: 
роўнаталенавітасць 


У новапачатай намаганнямі Бела- 
стоцкага аддзела Саюза польскіх пісь- 
меннікаў Святаянскай паэтычнай серыі 
з'явілася кніжыца вершаў Галіны Тва- 
рановіч Й піера иішіепіе", у польскім пе- 
ракладзе Яна Леанчука. Як бы следам 
за падобным выданнем твораў Яна 
Чыквіна Оаросгупек рггу музсйпіеб/т 
зудаіе. Беласток са сваім польска-бе- 
ларускім творчым асяроддзем мае 
шанц на тое, каб стацца унікальным 
цэнтрам сужыцця двух літаратур, рас- 
паўсюджання беларускай на арэале 
польскай мовы і польскай літаратуры 
на прасторах беларушчыны. Прафесій- 
ныя магчымасці дзеля гэтага існуюць, 
а ўся тэхнічна-фінансавая рэшта будзе 
залежыць ад палітыкі, ад тых, у чыіх 
руках грошы і друкарні. Ці хопіць ім 
неабходнай дзеля гэтага высокае куль- 
турнасці, без якое цяжка спадзявацца 
на сур'ёзныя вынікі”! 

Арыгінальнасць паэзіі Галіны Тва- 
рановіч не столькі ў яе фармальных по- 
шуках, колькі менавіта ў інтэлектуаль- 
пай глыбіні. Гэта характэрная рыса 
творчасці маладабеларускіх аўтараў 
наогул, народжаных 1 ўзгадованых ча- 
ста ўжо ў інтэлігенцкіх сем'ях. Прычым 
у гарадскіх або, прынамсі, у местачко- 
вых, што мае сваё светапогляднае ды 
і ментальнае значэнне. Няма ў іх таго, 
абрыдлага нам, гарба вясковасці, аба- 
вязкова закамплексаванай, як прыкры 
набытак ад цяжкага жыццёвага лёсу. 

Арыгінальнасць паэткі на фоне ўсяе 


[ нацыянальнай літаратуры палягае -- 


можа найперш? --- у тым, што яна, Га- 
ліна Тварановіч, працягвае знакамітыя 
традыцыі беларускага рэлігійнага вер- 
ша. Піша: 
Хрысце, даруй нам, няверным, 
нямоглым, 
за бясконцасць пакуты Твае... 
Сплывае імглістасць суровых вякоў 
над прыхаванымі колісь 
вяршынямі духу ... 
Вось дачакаліся: 
выспеліў час 
таемныя долю і лёс, р 
маленне й шлях -- 
прагу Хрыста 
у Беларусі. 


Сыну 
»Ці выратуюцца добрыя, 
тыя, што не вераць?” -- 
занепакоенае спытала дзіця. 


Чаму ж ім, гэтым добрым, 
і справай, і словам, пачуццем, -- 
ды скаваным бязвер'ем, 
выпаў лёс пакутаваць зараз, 
а потым, уратаваным ужо, 
апячыся наканавана 
пранізлівым сорамам, 
стым сорамам, што і Фама, 
і Саўл -- мудры Павел -- 
зведалі на зямлі, 
але справаю свайго жыцця 
паспелі шчасліва нядолі той выракчыся, 
каб чыстымі дзецьмі ляцець да Айца? 
Чаму? 
Смутак і тайна. 


Яна -- вучоная, доктар навук, літа- 
ратуразнавец. Тэматыка яе творчых за- 
цікаўленняў, вядома, не паспрыяла ра- 
нейшаму выданню кніжкі. Здарылася 
тое толькі ў мінулым годзе: у выдавец- 
тве Мастацкая літаратура выйшаў 
зборнік паэткі Ускраек тысячагоддзя, які 
і трапіў да рук Яна Леанчука. І захапіў 
яго. Галіна Тварановіч належыць да 
нешматлікага ліку тых пісьменнікаў, 
з'яўленне якіх ужо з першай кніжкай ад- 
разу стварае новую, вышэйшую якасць 
у нацыянальнай літаратуры. Як быц- 
цам у супрацьлегласць тым паэтам, якія 
проста дзесяткамі публікуюць свае збдр- 
нікі, але без якога-колечы заўважнага 
познатку ў літаратурным працэсе. 

Запыняючыся крыху на самім пера- 
кладзе ў выкананні Яна Леанчука, трэ- 
ба памятаць, што дасканаласць тут не- 
магчымая. Гэта агульнакультурная 
праблема адэкватнай неперакладаль- 
насці ўсякай выдатнай паэзіі ў свеце (да- 
волі нагадаць, колькі разоў пераклада- 
лася на польскую мову, скажам, Біблія, 
або на беларускую той жа Лан Тадэ- 
вуш!). Пакідаючы па-за ўвагай асобныя, 
банальныя, памылкі, дапушчаныя пе- 
ракладчыкам ад няпоўнага зразумення 
некаторых слоў, варта падкрэсліць пры- 
гожае сугучча Леанчуковай польскай 
фразы з беларускім арыгіналам. Бярэц- 
ца тое, карацей кажучы, з роўнай тале- 
навітасці абодвух аўтараў, паляка і бе- 
ларускі. Ніхто так добра не перакладзе, 
не перакажа, як паэт паэта. Тады не бу- 
дзе гэта паўтарэннем слова ў слова на 
іншай мове, што ў мастацтве лічыцца 
прасцяцкім непаразуменнем. На жаль, 
такое наглядаецца --- таксама --і ў нас. 

Ян Леанчук так выказваецца пра 
вершы Галіны Тварановіч: ... у згак Уіег- 
52е р. Наіпу багаго ті зд ЫіІізкіе. А здаге, 
2е У Ійегаіштге Біаіотихкіеў Іакіе улаёпіе 
роітакіоуапіе умагзіму айиспоуеў уіегзга 
ўе5і ггаакоўсід ортотпа. Й роізкіеў тди- 
піе2, уз2гак ару парізаё Іак ахсеіус2гпу 
Міерз2 - іггера затети Бус азсеід, (З пры- 
ватнага пісьма). 


“Наііпа Туагапоуіст, Й піера иішепіе, 
ргэеКІай 2 БіаіопізКіегво 7апа І.еойслцКа, 
Румлазек І.егаібу РоізКісь, ВіаіузіоК 1996. 


ж ў ж 

буломі 
Сту граміепі 2о05(апа Іцфлае добггу, 
а Кібгху пе Уміегга4?” 
гаруіа! піерокоў дзіеска. 


Стетца 1п, Туп Іп4даот «Чобгуп, 
метупКіеп 1 5Іоўет, офслісіет, 
аіе зреіапут піеўіага, 
фура! Іо5  офроКиіюўгае, 
а роіет, игаоўуапут 142, 
зачтопе ез розпаё Бо] ораггепіа 
рпепіКіуут ў зіудет, 
(ут узбу4ет, Кібгу Чокпа! Тотазга 
і ЭгауМа Чо(Кпа! тадгоссіа Рама --- 
а ігво Чобулаас2уІі ]е5гс2е па гіеті, 
і іступКаті змоўеро 2усіа 
загу! з2с2ебІіміе піедоіі зіе “уггес, 
зебру стхузіобсіа ёзіесіесбуа і5б Ки Оўси? 
С2гетцг (ак )езі? 
С7етцг? 
ЗпиіеК 1 іаўетпіса. 
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ка 


СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 





Ёлка ў беларускім прадшколлі 


Навагодняя ёлка -- гэта самае ра- 
даснае і кранальнае школьнае свята. 
Да яго месяцамі рыхтуюцца дзеткі і на- 
стаўнікі. Прыйдуць жа бацькі, сябры, 
запрошаныя госці. 

Так было і ў беларускім прадшколлі 
ў Беластоку. 17 студзеня г.г. адбылося 
там мерапрыемства, названае Святам 
Каляд. Раней яшчэ бацькі атрымалі зап- 
рашэнні на беларускай мове. Таму пэў- 
на і з'явіліся амаль усе мамы ітаты да- 
школьнікаў на навагоднім свяце. Мно- 
гія з іх фатаграфавалі маладых акцёраў, 
запісвалі на відэакасеты пабачанае ме- 
рапрыемства. А было што! Дзяўчынкі 
1 хлопчыкі, разам са сваімі настаўніцамі 
паказалі публіцы п'еску пра Сняжынку, 
былі танцы, вершы, песенькі і калядкі. 
Каляднічкі высгупалі з зоркай. Многія 
з іх пераапрануліся ў каляровыя касцю- 





мы гномікаў, іншыя -- за сняжынак, Дзе- 
да Мароза. Мне найбольш падабаўся 
танец крыжачок у выкананні дзетак са 
старэйшай групы. Да танца падыгры- 
вала настаўніца рытмікі, сімпатычная 
Аня Анташэвіч. Тут трэба дадаць, што 
дзеткі вельмі любяць рытміку. Дзяўчынкі 
не толькі вучацца там танцаваць, але 
і спазнаюць тайны элегантнасці і добра- 
га смаку. Яны ўсе хочуць выступаць у су- 
кенках або спаднічках, хлопцы памята- 
юць пра белую кашулю. На Свяце Ка- 
ляд гулялі ўсе. Бацькі таксама, ужо пас- 
ля выступлення сваіх зорачак”, каляда- 
валі. Многія з іх успомнілі калядкі з мі- 
нулага года. І зараз бацькі разам з дзець- 
мі ладзяць навагоднюю п'есу пра вясел- 
ле. Пра гэта мы напішам у, Зорцы”. 
Ганна КАНДРАЦЮК 
Фота Міраслава СЦЕПАНЮКА 





Калядоўшчыкі з , тройкі” 


Побач Пачатковае школы н-р З 
у Бельску- Падляшскім будуецца часоў- 
ня св. Мікалая. Калісьці ў гэтым мес- 
цы стаяў Свята-Мікалаеўскі манастыр, 
але ён згарэў у час вайны. Будаваная 
капліца мае такі кшталт, як колішняя 
званіца, што стаяла ля царквы. 

Група вучняў з пятага і шостага кла- 
саў рашыла ўнесці 1 свой уклад у пабу- 
дову. Іх настаўніцы, Валянціна Бабу- 
левіч і Аліна Ваўранюк, папрасілі Да- 
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рафея Фіёніка навучыць дзяцей каля- 
дак. На гэтых здымках відаць, ЯК вуч- 
ні рыхтуюцца калядаваць у хатцы-му- 
зеі Фіёніка ў Студзіводах: развучваюць 
песні і клеяць гвязду. Некаторых мароз 
загнаў аж на цёплую печ. 

У час калядных свят гэтая група за- 
калядавала на часоўню ў Бельску 
больш за тры мільёны старых злотаў. 

(ак) 


Фота Аліны ВАЎРАНЮК 


ў Талон , Зоркі” Ме 5 І 
І 02.02.1997 





Польска- 
беларускія 
крыжаванкі М? Э 


Запоўніце клеткі беларускімі сло- 
вамі. Адказы (з наклееным кант- 
рольным талонам) дашліце на пра- 








цягу трох тыдняў у, Зорку”. 





пава ША ЗМ 
І І і 
І РВУ52- 
9Т аа і і 
К. АРрО МС 











КАРА: 
“МОВА. і М і 








Магічная беларуска- 
польская крыжаванка 


Адказ на крыжаванку н-р 1: 
Калядныя песні. 

Узнагароды -- сегрэгатары -- 
выйгралі: Сільвія Шыманская з Ор- 
лі, Пятрусь Янкоўскі з Бельска-Пад- 
ляшскага, Марцін Лукошык і Анд- 
рэй Казёл з Гарадка, Марцін Ляш- 
чынскі з Навасад, Аня Пячынская 
з Кнарыд, Кася Бура з Нарвы, Кры- 
стафор Рытэль з Гайнаўкі. 

Віншуем! 

Узнагароды можна атрымаць 
у Зорцы” або чакаць іх у сваёй 
школе. 





Беларусь у межах 
Рускай імперыі 


Уключэнне беларускіх зямель у склад 
царскай дзяржавы пры канцы ХУШ 
стагоддзя спыніла працэс паланізацыі 
беларускага грамадства і стала пачат- 
кам яго русіфікацыі. Не пачалася яна, 
аднак, зараз пасля далучэння Вялікага 
княства Літоўскага да Расіі. Спачатку 
расейцы ўспрымалі беларусаў як паля- 
каў, спрыялі нават апалячаным бела- 
рускім магнатам развіваць сетку поль- 
скіх школ, замацоўваць каталіцызм 
і пашыраць уплывы ў адміністрацыі. 
Адначасова ў беларускіх гарадах і мя- 
стэчках стаялі царскія гарнізоны, шмат 
фальваркаў было аддадзеных чыноўні- 
кам, якія тысячамі засылаліся сюды 
з Пецярбурга. Хутка павышаўся памер 
паншчыны, сяляне сгалі таварам, які 
можна было прадаваць і купляць. Тэ- 
рыторыя Беларусі была падзелена на 
губерні, хаця да 183] года пратрывала 
большасць законаў былога Вялікага 
княства Літоўскага. Пасля лістападаў- 
скага паўстання 1830 года, у якім вель- 
мі актыўны ўдзел прыняла мясцовая 
шляхта, пачаўся маланкавы працэс ру- 
сіфікацыі беларусаў. Асветнае, куль- 
турнае і рэлігійнае жыццё ў Беларусі 
арганізавалася на рускай мове. Апаля- 
чаныя беларускія магнаты і шляхта 
змагаліся тым часам за польскасць Гэ- 
тай зямлі. Беларуская мова была толь- 
кі мовай вясковага і местачковага лю- 
ду. Пазбаўлены сваіх элітаў народз ад- 
наго боку чуў заклікі стаць расейцамі, 
з другога -- палякамі. Большасць, не 
давяраючы ні адным, ні другім, акрэс- 
лівала сябе тутэйшымі”. Захопнікі за- 
бралі беларусам не толькі дзяржаву, але 
таксама культуру, яе стваральнікаў, 
а затым і душу народа. 


КОГА 


О5А 








Свята Трох Каралёў для сямікласніка Янкі з Чыжоў важнае і вялікае. Тады, тры гады 
назад, наш таленавіты карэспандэнт паступіў у прыслужнікі. 


2.02.1997 Ніва Ме 5 
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Дэкламатары з Орлі; Наш сапраўдны твар 


У снежні мінулага года ў Пачатко- 
вай школе ў Орлі праходзіў адбор 
удзельнікаў на Раённы конкурс бела- 
рускай дзіцячай паэзіі і прозы ў Бель- 
ску-Падляшскім. Дзяцей да школьна- 
га конкурсу рыхтавала настаўніца бе- 
ларускай мовы Анна Шыманская. 
Вучні дэкламавалі творы беларускіх 
1, белавежскіх” аўтараў. Асаблівую ат- 
масферу мерапрыемству прыдавалі 
дзяўчаты, якія выступалі ў народных 
беларускіх блузках. Юных дэкламата- 
раў ацэньвала журы ў складзе: дырэк- 
тар школы Яўгенія Васілюк, настаўні- 





Удзельнікі дэкламатарскага конкурсу. 


Шчодры кот 


Ідзе кот калматы, 

Ідзе вуркот вусаты: 
Спінка ў белыя латы, 
Хвост доўгі, паласаты. 


-- Куды, коце, ты ідзеш? 
Каму падарункі нясеш? 
ІЦто за песню ты пяеш? 
“Каму лапай так трасеш? 


-- Трасу лапай я ліхому, 
Чалавеку вельмі злому, 
Што замест ісці дадому, 
Сцежку спутаў па-п'яному, 






ца Ніна Шуйі ніжэйпадпісаны. Згада- 
ным журы на Раённы конкурс у Бель- 
ску вылучаны былі наступныя вучні: 

---з ШІ класа: Марк Маркевіч і Па- 
вел Герасімюк. 

--з ІУ класа: Магда Лемеш і Мал- 
гажата Рыбак. 

---з МУ класа: Мажэна Лемеш, Маг- 
да Мартыновіч і Кася Васілюк. 

Беручы пад увагу традыцыю міну- 
лых гадоў, можна спадзявацца на пос- 
пех вучняў з Орлі. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 

Фота аўтара 


ЫЙ ЯЎк; ЦАЙ 


ая 





І замест мне памагчы, 
Загнаў мяне у карчы, 

Як вяртаўся ён з карчмы! 
Ледзь я, бедны, адпачыў! 


Але я цяпер вясёлы, 

Бо нясу падаркі скора 
Вучням нараўчанскай школы; 
Хай пяюць, пастаўшы ў кола: 


-- Прыйшоў кот калматы, 
Прыйшоў вуркот пусаты, 
Спінка ў белыя латы, 
Хвост доўгі, паласаты!.. 
Міра ЛУКША 





МІ Сустрэчы неўзабаве 


На днях, 3--8 лютага 1997 г., 
мы наладзім восьмыя ўжо Суст- 
рэчы ., Зоркі”. Гэтым разам бу- 
дзем вучыцца ставіць сцэнічныя 
творы. Мерапрыемства адбу- 
дзецца ў Нарве, у гасцініцы , Род 
акасі)а”. Сярод удзельнікаў бу- 
дуць дзеці з Нарвы іса школ 
амаль усёй Беласточчыны. ,, Зор- 
ка” разаслала запрашэнні ўсім 
энтузіястам, якія прымалі ўдзел 
у ЎП Сустрэчах. Як вядома, гэ- 
тае апошняе мерапрыемства пра- 
ходзіла ў выглядзе конкурсу. Усе 
дасланыя працы (а было іх аж 15) 
вартыя былі ўвагі. У сувязі з тым, 
што датычылі яны канкрэтна на- 
вагодніх свят, рэдакцыя рашыла 
надрукаваць непублікаваныя яш- 
чэ тэксты ў наступным годзе. 
У канцы пералічу прозвішчы 
ўсіх удзельнікаў УП Сустрэч 
»Зоркі”, працы якіх захапілі не 
толькі мяне, але і, думаю, многіх 
чытачоў. 


2.02.1997 Ніва Ме 5 


Об РОЕ: Катипікаі.ога 2014 


Пра навагоднія абрады бліску- 
ча напісалі: Аня Садоўская з Ма- 
каўкі, УШ кл. ПШ у Нарве, Анд- 
рэй Пракапюк з Грабаўца, ПШ 
у Дубічах-Царкоўных, Барбара 
Казімерук з Елянкі, УП кл. ПШ 
у Дубічах-Царкоўных, Кася Се- 
мянюк з Кнаразоў, УП кл. ПШ 
у Храбалах, Ірэна Кулік з Тафі- 
лаўцаў, УШ кл. ПШ у Дубічах- 
Царкоўных. Марцін Мялешка 
з Катоўкі, УП кл. ПШ у Новым 
Корніне, Кася Анішчук з Козлік, 
УІ кл. ПШ у Кленіках ды Ілёна 
Кубаеўская, Марыля Бенядзюк, 
Юліта Вяршко, Аня Аўсянюк, 
ПШ н-р З у Бельску-Падляшскім. 

Пластычныя працы надаслалі: 
Кася Манаховіч, ПШ н-р З у Бель- 
ску-Падляшскім, Агнешка Габін- 
ская, Юліта Максімчук, ПШ 
у Трасцянцы, Павел Кубаеўскі, 
УП кл. ПШ у Орлі і Пятро Дземя- 
нюк, з Падрэчан, УІІ кл. ПШ 
у Чыжах. эЗОРКА” 


Якія мы быліў час УІ Сустрэч, Зоркі”? 
... Мы -- шчырасць! 
Сваволя! 
Мы -- песня! 
Мы -- смех! 
Вітае нас доля 
Мільёнамі ўцех 

Гэта фрагмент верша славутай На- 
таллі Арсенневай пра нас, моладзь. 
А якія мы сапраўды ёсць? Як мы за- 
рэкамендавалі сябе? Паспрабую на гэ- 
та адказаць. 

22 лістапада 1996 г. Пятніца -- 
апошні дзень школьнага тыдня. У ГэЭ- 
ты дзень , Ніва” і, Зорка” сарганіза- 
валі УІ Сустрэчы для карэспандэнтаў 
у Старыне, прыгожай мясцовасці. 
Там разам мы з сябрамі занялі свае 
пакоі і закватараваліся ў іх. Хвіліну 
пазней ужо рыхтаваліся да вячэры. 
У час застолля мы пазнаёміліся. Я і 
мае сяброўкі памагалі гаспадыням па- 
мыць талеркі. А ў час першай веча- 
рыны ўсе спявалі беларускія песні. 
З намі быў таксама спадар Славамір 
Кулік, які расказваў пра гміну Дубі- 
чы-Царкоўныя. Я даведалася, адкуль 
узялася назва Старына. Вёску зала- 
жылі на т.зв. старых землях. Гак мі- 
нуў поўны свежых уражанняў дзень. 

Раніцай, калі я адкрыла вочы, па- 
бачыла са свайго вакна елкі і бярозы. 
Гэта падбадзёрыла мяне 1 прадвяшча- 
ла незабыўны дзень. Я глядзела на 
лес, захаплялася ім і думала. Мае 
прадчуванні збыліся. Ужо на снедан- 
ні мы даведаліся, што дзень будзе Ці- 
кавы. Неўзабаве мы віталіся з вучня- 
мі з Дубіч-Царкоўных. Пазней даве- 
даліся, як пісаць рэпартаж і пайшлі 
ў тэрэн. Я і мае сябры рашыліся на 
найдаўжэйшую дарогу, у Доўгі Брод. 
[шлося хутка 1 весела. Усіх развесяляў 
наш малодшы апякун ліцэіст Міхась 
Дзмітрук. Старэйшым быў Мікола 
Ваўранюк, журналіст , Нівы”. Дай- 
шоўшы ў Мацкевічы (Доўгі Брод) мы 
хацелі сустрэцца з Цімафеем Білеві- 
чам. Дзядзька быў апрануты ў гумоў- 
цы, рабочую світку, на галаве меў 
шапку-вушанку, ды рукавіцы на ру- 
ках. Наш субяседнік спяшаўся ў лесза 
дровамі. Аднак не адправіў нас, па- 
гаварыў некалькі хвілін. Размова бы- 
ла цікавая. Дзядзька расказваў пра 
партызан, якія тут ваявалі пасля І су- 
светнай вайны. Білевіч Цімафей вы- 
ступаў з Алегам Латышонкам у бела- 
рускай тэлеперадачы. Пазней мы на- 
ведалі солтыса з вёскі Забагонне Ан- 
дрэя Карпюка. Час ляцеў незаўваж- 


на, а нам трэба было вяртацца. І ха- 
ця ў нас была найдаўжэйшая дарога, 
мы вярнуліся першымі. Абед елі ў Ду- 
біцкай школе. Заглянулі і ў тутэйшую 
царкву. У час экскурсіі па гміне мы 
наведалі Стары Корнін 1 вёску Кары- 
ціска, дзе любаваліся нідэрландскім 
ветраком. Краявід з маленькага акна, 
на самым версе млына, яшчэ раз па- 
казаў нам, які навокал прыгожы свет. 
Пасля вячэры зноў была вечарына. 

Да нас прыехалі мілыя госці: пані ды- 
рэктар з Дубіч, бацюшка, Міхась Ан- 
драсюк, Янка Мордань, Пятро Баг- 
роўскі і іншыя. Публіку развесялялі 
наймалодшыя: Нінка, Наталька, 
Аляксандр. Выступалі мы, некаторыя 
карэспандэнты , Зоркі”, пазней вучні 
з Дубіч. Усім падабаліся дубіцкія сяб- 
ры, пра што сведчылі бурныя воплес- 
кі. Выступіў і Дарак Фіёнік, які пра- 
спяваў нам паэзію. А пасля і ўсе па- 
чалі спяваць беларускія песні. Гак нам 
спадабаліся гэтыя спевы, што прадаў- 
жалі іх да позняй гадзіны. Пасля гэ- 
тага не трэба і пісаць, як мы развіта- 
ліся. Мне па сённяшні дзень мрояцца 
гэтыя дні. Нашы хлопцы навялі цу- 
доўны настрой, умелі развесяліць, па- 
жартаваць 1 былі вельмі адважныя. 
Дзякуючы іхнім, старанням” ніхто не 
сумаваў і не наракаў на , нудныя дні”. 
Моладзь са школы ў Дубічах-Цар- 
коўных добра сарганізаваная, прыго- 
жа спявае, арыгінальная. Яны і іх на- 
стаўнікі шануюць і паважаюць род- 
ную, беларускую мову. Найбольш ра- 
дасці прычынілі ўсім наймалодшыя 
ўдзельнікі сустрэч. Вельмі добра га- 
варылі яны на беларускай мове і нас 
развесялялі. Дзяўчаты былі таксама 
вясёлыя, любілі спяваць, жартаваць 
і не забываліся пра сваю спадчыну. 
Апекуны і выхавацелькі добра сарга- 
нізавалі Сустрэчы. Праграма была ці- 
кавая і разнародная, апекуны -- мі- 
лыя і сардэчныя. Я хацела б ім падзя- 
каваць як адназ удзельніц. Усе мы ад- 
чувалі сябе вялікай, беларускай ся- 
м'ёй. Гэта вельмі важнае: людское па- 
чуццё да сваёй радзімы. 

Мы выйшлі з народу, 

з крывіцкай сям'і, 

іў кожнай нагодзе 

з ім побач стаім. 


Мы з краем каханым 
расцём угару... 
(Н. Арсеннева) 
Аня САДОЎСКАЯ, 
вучаніца УШ класа ПШ у Нарве. 


Рэпартаж узнік пасля УІ Сустрэч ,, Зоркі”. 





Дзеткі з Кнарыд. 
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Так будавалася камуна Камуна камуне не роўная 


Пра бежанства расказвае Антон 
Барташук, 91-гадовы жыхар Радзі- 
вілаўкі Мельніцкай гміны. 

У бежанства я паехаў з братам і яго 
жонкай у жніўні 1915 года. Мне тады 
было 9 гадоў. 

Памятаю, як па вёсцы ездзілі каза- 
кі на конях і крычалі: , Убирайтесь 
все, бо васгерманцы убьют!” Хто жы- 
вы быў у Жэрчычах, збіраўся ў даро- 
гу. Грузілі людзі сваю маёмасць на 
фурманкі, забіралі жывёлу 1 ўсё, што 
было неабходнае для падарожжа. 
Ехалі ў невядомую краіну, дзе спадзя- 
валіся зажыць спакойна 1 шчасліва. 

Пакінулі і мы бацькоўскую хату. 
Выязджалі разам са сваімі аднавяс- 
коўцамі самыя, бо бацькі раней па- 
мерлі. 

У Жэрчычах усяго трох гаспадароў 
засталося, якія не паверылі ў злачын- 
ствы немцаў. 

Як доўга мы ехалі, якімі дарожка- 
мі, зараз не скажу, бо гэтым не ціка- 
віўся. 

У Расеі жылі мы ў вёсцы Новыя Ба- 
ранзукі Сімбірскай губерні. Тамашнія 
ўлады прызначылі нам кватэру. Па 
нейкім часе брат наняўся пастухом, 
свіней у вёсцы пасвіў, а я пайшоў 
у школу. Правёў я ў ёй чатыры гады. 

“Запамяталіся мне настаўнікі Ма- 
рыя Цімафееўна і Міхаіл Цімафеевіч. 
Марыя Цімафееўна была ўжо пажы- 
лой жанчынай. Аднак мы абыходзі- 
ліся з ёй як з сяброўкай. Рабілі ёй роз- 
ныя фокусы. Пакаранняў за гэта не 
адчувалі, бо тады свабода была 
ў школах. Біць не дазвалялася. Міха- 
іл Цімафеевіч быў суровым мужыком. 
Яго кожны баяўся. Таму на яго занят- 
ках сядзелі мы як мыш пад мятлою. 

У Новых Баранзуках была царква, 
а ў суседнім хутары, Старыя Баранзу- 
кі -- воласць. Сімбірская губерня ме- 
жавала з Казанскай. Багатая гэта кра- 
іна. Зямля ўраджайная. Людзі ўсяго 
мелі ўдосталь. Адзін гаспадар пасля 
жніва па дзесяць-пятнаццаць стагоў 
збожжа складаў. А зімы стаялі тут су- 
ровыя. Усе мышы ў стагах вымерзлі. 

Як прыйшла вайна, усё быццам 
падзямлю правалілася. Прапала і на- 


ша школа. Тамашнія людзі казалі, 
што Расею царыца немцам прадала. 
Яна тады ўпраўляла краінай і царом. 
Разгульвалася на ўсе бакі. Нават вер- 
шык запамятаўся мне на гэту тэму: 

Цар Николай вином торговал, 

а Гришка Распутин з царицей гулял. 

У вёсцы пачала дзейнічаць баль- 
шавіцкая ўлада. Яе прадстаўнікамі 
з'яўляліся трое ,дабравольцаў” -мілі- 
цыянераў. Добраахвотнікамі пайшлі 
служыць. Мясцовыя людзі назвалі іх 
шуцманамі. 

Хадзілі гэтыя ,дабравольцы” па 
аколіцы, ды старых царскіх службоў- 
цаў вылаўлівалі. Калі нейкі салдат 
трапіўся ім у рукі, у міліцыю цягнулі. 
Там судразбіраўся, што з імі зрабіць. 
Памятаю, як бацюшку з хаты выцяг- 
нулі. Здзекі над ім рабілі. Я тады ка- 
ля прыхадскога дома з сябрукамі гу- 
ляў. Усё сваімі вачыма бачыў. 

--Ты поп? -- рагочучы пытаў шуц- 
ман. 

-- Я -- поп... 

--- Дочку имееіць? 

Святар маўчаў. Тады гэты чырво- 
ны яго ў твар кулаком урэзаў. 

-- А её любить можно”... -- смею- 
чыся далей пыталі , дабравольцы”. 
Бацюшка нічога не гаварыў. Тады 
яны святара за бараду дзёргаць пача- 
лі ды папіхаць адзін да другога, быц- 
цам футбольны мяч. 

Так будавалася камуна бальшаві- 
камі. 

Мяцеж, грабяжы прымусілі нас 
вяртацца дамоў. Пасля шасцігадова- 
га блукання вярнуліся мы ў родныя 
Жэрчычы. Было гэта восенню 1921 г. 

У нашай хаце чужыя людзі жылі. 
Цяжка нам прыходзілася з імі вая- 
ваць. Яны таксама не мелі сваёй ха- 
ты. Мы аднак перамаглі. 

Пачалі думаць аб будучыні. Пазы- 
чылі ад сваякоў жыта пад сяўбу, бо 
свайго нічога не мелі. Засеялі поле. 
Незадоўга брат пайшоў у Нурэц на 
работу. У тартаку працаваў, а я гас- 
падаркай заняўся. 

Так пачалося новае жыццё пасля 
бежанства. 

Запісаў Уладзімір СІДАРУК 


Прачытаўшы артыкул , Абы спа- 
кой быў” у 52-м н-ры, Нівы”, я заду- 
маўся. Людзі бядуюць, наракаюць на 
цяперашні парадак, маючы асаблівую 
настальгію па камуне, асабліва Гер- 
кавай, бо тады, маўляў, так добра жы- 
лося. Але ці ўсім? Цікава, калі б у нас 
тады панавала савецкая або кітайская 
камуна, ці таксама па ёй цяпер пла- 
калі б? Чамусьці старыя, патрыёты” 
невельмі ахвотна ўспамінаюць, прын- 
цыповую” камуну Берута, якая верна 
крочыла слядамі любімых правады- 
роў Леніна і Сталіна. Каб аплаціць 
тады адны падаткі, не лічачы абавяз- 
ковых паставак, , кулакі” (а сёння мы 
ўсе ,кулакі”) вымушаны былі праца- 
ваць цэлую зіму на чыгунцы ў Варша- 
ве. Людзі працавалі і на будовах, на 
дарогах, у лесе, у пэгээрах. Аднак 
у параўнанні з санацыйным перыя- 
дам мы сталі жыць багацей, бо мелі 
нават ужо свае ровары ці жалезныя 
бароны -- тады гэта здавалася раем 
на зямлі. У параўнанні з Захадам мы 
былі аднак жабракамі і сёння яшчэ імі 
астаемся. Берутава ўлада ўзялася за 
калектывізацыю вёсак, аднак не з та- 


кою руплівасцю, як у саветаў, і каліда 
ўлады дабіўся Гамулка, нашы калга- 
сы ўміг разваліліся. Дыі якія гэта былі 
калгасы? У нас, у Дубічах-Царкоў- 
ных, у, спулдзельні” было аж сем 
сем'яў, якія калектыўна працавалі, ка- 
лектыўна сварыліся і калектыўна бі- 
ліся паміж сабою. Былі і такія, што 
ў калгас не ішлі, аднак Сталіна хва- 
лілі. І таму з настальгіяй можна ўспа- 
мінаць нашу камуну. Герэк, калі 
прыйшоў да ўлады, прыклад браў не 
з саветаў, а з Захаду, бо там быў і ба- 
чыў, як жывуць людзі ў культурных 
краінах. Браў ён ад Захаду вялікія крэ- 
дыты, каб падняць Польшчу на ногі. 
І многія гэтымі крэдытамі пакарыста- 
ліся, купляючы не толькі трактары, 
але і будаўнічыя матэрыялы, і пляцы 
ў гарадах. А датаго ж яшчэ Герэк даў 
самае галоўнае і каштоўнае: пенсіі ся- 
лянам! І зрабіў гэта ідучы за француз- 
скім, а неза савецкім прыкладам. А да 
чаго давяла савецкая камуна, бачна 
сёння на прыкладзе Расеі і Беларусі. 
А можна ж яшчэ глянуць іна Кітай, 
і на Паўночную Карэю. С 
Мікалай ПАНФІЛЮК 





Канцэрт калядак 


У сераду 15 студзеня ў Беластоцкай 
філармоніі адбыўся канцэрт права- 
слаўных калядак. Выканаўцамі песень 


былі галоўным чынам беластоцкія 


прыхадскія хоры; з-па-за Беластока 
быў толькі дзіцяча-маладзёжны хор 
з Гарадка. Царкоўных выканаўцаў да- 
паўнялі яшчэ ансамбль , Арпа” і збор- 
ны дзіцячы калектыў праваслаўных 
дзяцей з беластоцкіх прадшколляў 
н-р 27 145, які не толькі спяваў, але 
і выканаў абрадавую сцэнку. Можна 
тут было б назваць яшчэ і хор Права- 
слаўнага ардынарыята, які складалі 
нямногалікія цывільныя ваякі з другіх 
хораў. Выканаўцы найчасцей спявалі 
калядкі, якія найбольш папулярныя на 
Беласточчыне ды і выконваліся яны 
найчасцей на рэгіянальнай , тутэй- 
шай” гаворцы; на мове” спявалі толь- 
кі дзеці і моладзь. Некаторыя выканаў- 


цы спявалі пад інструментальны акам-: 


панемент. Канцэртная зала была 


шчыльна запоўнена слухачамі, якіх па 
баках дапаўняў неблагі натоўп старэй- 
шых выканаўцаў ды бацькоў малод- 
шых. Сярод слухачоў былі м.інш. бе- 
ластоцкі архіепіскап Сава, прадстаў- 
нік канцылярыі прэзідэнта Рэчы Пас- 
палітай, віцэ-ваявода Гжэгаж Рыкоў- 
скі ды яшчэ шмат менш важнага духа- 
венства і чыноўніцтва. Зала была 
ўпрыгожана сасновым голлем з чырво- 
нымі кветкамі, а таксама ёлачкамі; на 
некаторых з іх былі яшчэ іголкі. Кан- 
цэрт вялі матушка Ала Дубеці бацюш- 
ка Дарафей Савіцкі; каб людзі разуме- 
лі, што спяваецца на сцэне, гаварылі 
яны па-польску. Пра вядомую ўсім ма- 
тушку Алу варта яшчэ прыгадаць, - 
каб зайздроснікі ведалі -- што высту- 
пала яна ў амаль палове калектываў 
у ролі то спявачкі, то дырыжора, то ін- 
струменталіста. Настаяцелі прыходаў 
узнагароджвалі выканаўцаў ласунка- 
мі, а публіка -- апладысментамі. (ав) 





Разумны блазан 


або Смутны беларускі блюз 


Віктар Шалкевіч -- у ролі блазна? 
А чаму б іне, калі наследаваць Стань- 
чыка? У шапцы са званочкамі няраз 
можна сказаць больш разумнага, чым- 
сьці з прафесарскай кафедры. Толькі 
наўрадці ў наш часгэтая вопратка вы- 
ратуе ад удараў па галаве злосных, аб- 
ражаных, пакрыўджаных трапным 
словам песні. 

Памятаю, які крык падняўся пасля 
Шалкевічавай , Жлобскай нацыі”! Як 
жа можна называць нас жлабамі, дур- 
нымі? Тым часам ніхто нават у гэтай 
песні не звярнуў увагі на сонца лупатае 
ці такія фенаменальныя радкі: 

расцвіла ў парку акацыя, 

добрай раніцы, жлобская нацыя, 

вераб'і ў калюзе купаюцца. 

У гэтых акацыі, калюзе і вераб'ях 
больш паэтычнай прыгажосці і праў- 
ды пра наша перыферыйнае жыццё- 
быццё, чымсьці ў дзесяці пахвальных 
гімнах. Зрэшты, на Шалкевіча пагне- 
вацца можа, хто заўгодна: беларусы, 
палякі, яўрэі, камуністы, бэнээфаўцы, 
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калгаснікі, местачкоўцы, рок-музыкан- 
ты, ветэраны, моладзь, алкаголікі, не- 
пітушчыя, Лёнік Тарасэвіч, Зянон 
Пазьняк і Сяржук Сокалаў-Воюш. 
Кожны дзеля гэтага знойдзе прынамсі 
дзесяць прычын. 

Але, з другога боку, у творчасці 
Шалкевіча яшчэ больш прычын, каб 
ёю захапіцца. Як я перажываю кайф ад 
гэтых вераб'ёў, так хтосьці іншы ад 
карчомнай балады , Ганка -- дзеўка 
з Пагулянкі” (зебру /д еішріа К... ігайіі 
ае), бурлескна-нацыянальнага эпа- 
су ,У лясу радзілась ёлачка”, сумна- 
з'едлівай, Хамскай улады” ці лірычна- 
га, Верасня” (слотная пара -- дождж 
ідзе без перастанку). 

Кожнае публічнае выступленне 
Шалкевіча становіцца падзеяй. Ён, як 
актор-прафесіянал, умее шанаваць пуб- 
ліку, беспамылкова адчувае яе настроі 
і патрабаванні. Тым не менш, апошняе 
слова заўсёды застаецца за ім. Гэта ён 
навязвае гледачам сваё бачанне свету, 
застаўляе палюбіць свае паэтычныя 





і музычныя густы ды сваю інтэрпрэта- 
цыю літаратуры, гісторыі, сцэнічнага 
мастацтва. 
Цяпер вось, на вокладцы новай ка- 
сеты Віктар Шалкевіч паяўляецца ў по- 
зе Матэйкавага Станьчыка, у яго крэс- 
ле і вопратцы. Касета называецца 
»Смутны беларускі блюз”, прысвеча- 
ная грамадзянам колішняга Вялікага 
княства Літоўскага, раскіданым па ўсім 


свеце” і была запісана ў студыі Бела- 
стоцкага радыё мінулай зімою. Доўга 
прыйшлося яе чакаць, але было варта. 
Пасля па-аматарску выдадзенай , Пра- 
вінцыі”, добрае ўражанне выклікаюць 
цікавая вокладка і акуратнае вонкавае 
афармленне. Аматар творчасці Шалке- 
віча не расчаруецца і ў яе змесце. 

Ёсць тут і песня, якою Шалкевіч зра- 
біў фурор яшчэ на першым, Басовішчы”, 
у 1990 годзе,, Гарадоцкі раманс” -- 1 якая 
з таго часу нічуць не пастарэла. Ёсць вы- 
несены ў загаловак касеты Смутны бе- 
ларускі блюз” іягоная хрэсгаматыйная 
» Правінцыя”, і настальгічны, прыгожы 
раманс, Шалёная”, і адносна новая, Пес- 
няпра саксафаніста Сярожу”, і шмат яш- 
чэ чаго добра вядомага. 

Новая -- музычная аранжыроўка. 
Упершыню голасу Віктара ІЦалкевіча 
дапамагае не толькі яго акустычная гі- 
тара, але і скрыпка, баян, электрычная 
гітара і электрычны арган. Мне, асабі- 
ста, здаецца, што на касеце замнога 
электронікі, што характару песень Шал- 
кевіча больш адпавядаюць акустычныя 
інструменты, што менавіта яны ствара- 
юць адэкватны зместу песень настрой. 
Але тут, як той казаў, справа густу. 

Мікола ВАЎРАНЮК 
Фота Аліны ВАЎРАНЮК 


2.02.1997 Ніва Ме 5 
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Бежанства і служба на плябаніі 


Гэтую размову з 84-гадовай тады 
Таццянай ДАНІЛЮК з Орлі правёў я 23 
мая 1995 года. Кожны год выязджала 
яна на зіму да дачкі ў Беласток, а вяс- 
ною вярталася ў Орлю. Абяцала яш- 
чэ расказаць мне пра сваё жыццё. На 
жаль, вясною 1996 года не вярнулася. 
Памерла 2 мая мінулага года. У маім 
архіве застаўся толькі магнітафонны 
запіс яе ўспамінаў. 

Жылі мы ў Малінніках, што ў гміне 
Орля. У 1914 годзе, мне тады было тры 
годзікі, уся наша сям'я -- мама, тата, 
брат, сястра і бацькаў брат выехалі ў Ра- 
сею. Пасялілі нас вельмі далёка, ажно 
ў Самарскай губерні. Жылі мы ў вёсцы 
непадалёк горада Чарамшан (велічыні 
нашага Бельска), які належыў Багуль- 
мінскаму ўезду Цімашаўскай воласці. 
Там, у глыбі Расеі, прыйшлося нам жыць 
шэсць гадоў сярод чувашаў. Гэта вельмі 
прыемны і добры народ. Чувашы вель- 
мі часта ,абдароўвывалі” бежанцаў, апе- 
каваліся намі. Уцекачоў з заходніх губер- 
няў Расейскай імперыі было там аднос- 
на многа. 

Была там царква. Евангелле ў ёй чы- 
талася па-чувашску, а для бежанцаў -- 
па-руску. Таксама набожныя песні спя- 
валіся на двух мовах. 

Я, хаця была малым дзіцём, навучылася 
добра размаўляць па-чувашску. Яшчэ сён- 
ня памятаю, што, добры дзень” --гэта ,ава- 
ні”.а ,вельмі добры” -- ,пота ван”. 

Жылося нам там не надта лёгка. Тата 
трохі працаваў пільшчыкам, потым ста- 
ражаваў у школе для бежанскіх дзяцей. 
У жніво давалі нам дзялянку для ўборкі 
ўраджаю. Панавала там страшэнная спё- 
ка 1 мы выходзілі ў поле вельмі рана. 

Бацька купіў старую, маленькую, ніз- 
кую хатку, у якой адкрылі школу для 
наймалодшых дзяцей. Настаўнікам у ёй 
быў мой дзядзька (бацькаў брат), які лі- 
чыўся трохі, вучоным”. Я ў ёй вучылася 
тры гады, да дзевятага года жыцця. Ста- 
рэйшыя брат і сястра хадзілі вучыцца 
ў Чарамшан. 

У 1920 годзе вярнуліся мы ў Малінні- 


кі, ужо ў Польшчу. Тады было мне 9 га- 


гдоў. У вёску прыехаў настаўнік ІЦышлі- 


біс іадкрыў чатырохкласную школу. 
Я вельмі моцна прасіла маму пусціць мя- 
не ў польскую школу, але мама ўсё гава- 
рыла: , Ты ўжэ старэйша”. Брат купіў 
мне польскі лемантар. Я ўжо ўмела тро- 
хі чытаць іпісаць, настаўнік праверыў 
мае веды і запісаў у другі клас. Тут, 
у Малінніках, вучылася я ўсяго адзін год. 
У бацькоў была свая гаспадарка і мно- 
ства работы. 

Наш прыход быў у Падбеллі, але 
ў царкву хадзілі мы ў Орлю, бо было блі- 
жэй. Мястэчка вельмі мне падабалася. 
У шматтысячнай Орлі большасць скла- 
далі яўрэі. Крамаў там была безліч, адна 
ля адной. Праваслаўных было ўсяго ка- 
ля ста хатаў. 

Стаўшы падлеткам, хацелася мне мець 
свае грошы на лепшую вопратку. Але за- 
рабіць іх тады можна было толькі на 


службе. Мама спачатку не дазваляла пай- 
сці служыць, паколькі гаспадарка ў нас 
была вялікая і ўсім работы хапала. Тата 
лічыў, што гэта сорам, каб гаспадарская 
дачка ішла працаваць служанкай. Але 
ў канцы мама дайшла да вываду, што 
можна мяне паслаць на службу да ба- 
цюшкі. Сказала яна тату: , І я служыла 
ў батюшкі. іод батюшкі за тэбэ замуж 
вышла; а то нэ ў жыдоў, то ў люды куль- 
турных”. 

І такім чынам на зіму пайшла я ў Ор- 
лю служыць у айца Уладзіміра Вішнеў- 
скага. Сям'я бацюшкі вельмі мяне палю- 
біла. Прабыла я ў іх зіму, а на лета вяр- 
нулася дадому, бо там многа работы ча- 
кала на гаспадарцы. На другую зіму 
прыехаў бацюшка за мною. Служыла 
я на плябаніі дзесяць гадоў, да выезду ба- 
цюшкі Вішнеўскага ў красавіку-маі 1939 
года ў Францыю. Яшчэ нядаўна матуш- 
ка Вішнеўская прысылала мне пісьмы 





Настаяцель і хор Свята-Міхайлаўскага прыхода ў Орлі ў 1935 годзе. На здымку -- злева: матушка і айцец 
Уладзімір Вішнеўскія, Аляксандр Нядзельскі, Таццяна Агіевіч, Радзівон Агіевіч (псаломшчык); вышэй 
справа: Аляксандра Агіевіч, Ніна Мураўская, Аляксандра Амельяновіч, Аляўціна Ляшэвіч, Вера Адзіевіч; 
вышэй злева: Гапонюк, Хведар Бяроза, Уладзімір Адзіевіч, Васіліса Адзіевіч, Вера Васілеўская, Галена 
Шайкоўская, Лідзія Мартыновіч, Марыя Агіевіч, Вольга Федаровіч, Ян Федаровіч, Марк Мартыновіч; 
вышэй справа: Вішнеўскі (брат бацюшкі), Марыя «Амельяновіч, Андрэй Мураўскі, Нікіфар Багацэвіч, 


Канстанцін Мураўскі, Артэмюк. 


з заграніцы. Бацюшка загінуў праўдапа- 
добна ў 1970 годзе ў авіякатастрофе ка- 
ля Львова. 

У бацюшкі рабіла я пакупкі, варыла, 
мыла, прыбірала, насіла ваду. Вельмі 
добрая вада была каля, жалезнага скле- 
пу” -- магазіна з металёвымі таварамі. 
У пекараў брала я драўнінны вугаль для 
праса (электрычнасці ж тады яшчэ не бы- 
ло). У падвале прадукты даглядала. Ба- 
цюшка трымаў карову. Я даіла яе, а ра- 
ніцай малако брала яўрэйка, якая прада- 
вала яго іншым яўрэям. За пакупкамі 
я хадзіла ў яўрэйскія крамы. У іх прада- 
валі на крэдыт, запісвалі ў кніжкі. Нека- 
торыя крамнікі, напрыклад яўрэйка 
Мушка, дапісвалі працэнты, але пекар Із- 
буцкі пасля разліку даваў дармовую бул- 
ку і ніколі не спрачаўся. 

Арлянскія яўрэі вельмі строга прытры- 
моўваліся шабасу. Аднойчы сустрэла мя- 
не яўрэйка і давай прасіць: , Барышня, 
барышня! Прочытайтэ! Получыла пісь- 
мо”. Якраз быў шабас інельга ёй было 
адкрыць канверт. А ў аднаго хворага яў- 
рэя згасла свечка. а трэба было, каб га- 
рэла яна ўсю ноч. Прыбегла тады ноччу 
да матушкі яўрэйка ія хадзіла запаліць 
ім свечку. Калі быў шабас, то ў Орлі нель- 
га было прайсці -- па-святочнаму апра- 
нутыя яўрэі грамадою шпацыравалі па 
вуліцах. Хрысціяне распальвалі ім печкі 
-- усё для распалкі было падрыхтавана 
зараней. Здарылася так, што нейкі карот- 
кі час заступала я хворую служанку ў мяс- 


цовага аптэкара, таксама яўрэя. Багатыя 


яўрэі дружылі з Войштынамі -- уладаль- 
нікамі кафлянога завода. 

Забудова Орлі была вельмі цесная, бу- 
дынкі -- малыя, крытыя гонтай. Яўрэі га- 
лоўным чынам займаліся гандлем, куп- 
лялі ў сялян быдла і збожжа. 

Калі ў 1941 годзе прыйшлі немцы, То Яў- 
рэяў зачынілі ў гета. Немцы заганялі хрыс- 
ціян на шарваркі і мы з фурманкай пры- 
язджалі з Маліннік у гета на работу. Вазі- 
лі адсюль каменне на будову дарогі 
ў Бельск. Я тады жыла ў Малінніках іне 
бачыла трагедыі яўрэяў, але людзі казалі, 
што страх было, што тут рабілася... 

Запісаў Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота з архіва аўтара 





Якія мы людзі 


Ненармальны 


Ненармальны ён, шаптала вёска, не 
можа ён быць нармальны, калі з такою 
ажаніўся... 

Я Ў Ў 

Гандзі ў жыцці ўсё ішло, як па масле. 
Як толькі на кагось глянула -- ужо быў 
яе. З хлопцамі бяды не мела, ліплі да яе, 
як мухі на мёд. А разумная была якая! 

Алеі бацькоў мела добрых. На чацвё- 
ра дзяцей яна была адзінай дачушкай, 
і надёю, малодшанькай, трэсліся яны, ЯК 
над ніводным з сыноў. 

То ўжо ж не будзе сядзець такая дзяў- 
чына на вёсцы, вырашылі аднагалосна 
бацькі, і накіравалі дачку вучыцца ў Бе- 
ласток, у тэхнікум. А дзяўчына была 
быццам прызначана лёсам да жыцця 
ў вялікім горадзе. Прыгожая, статная, 
элегантная. Ідзе вось па вуліцы, а за ёю 
аглядаюцца. Ну, дык школу скончыўшы, 
зараз і замуж выйшла. І ў хлопца ўсё бы- 
ло: кватэра, самаход, добрыя грошы. 
А яе бацькі затое адгрохалі такое вясел- 
ле ў гарадскім рэстаране, што доўга га- 
варылі пра яго не толькі ў іхняй вёсцы, 
але і па ўсёй Бельшчыне. А яшчэ бацькі 
далі дачушцы вялікі грашовы пасаг. 

Ну, ніц, толькі жыць прыпяваючы! 
Абое працавалі і не спадзяваліся бяды, 
якая звалілася на іх, як гром з яснага не- 
ба. Гандзя зацяжарыла, і працуючы, сваю 
цяжарнасць пераносіла вельмі лёгка. 
Добра сябе адчувала, быццам бы ўяе 
жыцці нічога не змянілася. А напрыкан- 
цы дык ужо нават забылася, што хутка 
радзіць ёй. 

Не наракала, што баліць, не вохкала 
і не стагнала, калі муж вёз яе ў радзілку. 


2.02.1997 Ніва Ме 5 


Об РОЕ: Катипікаі.ога 2014 


Вочы яе свяціліся вялікім шчасцем. Запла- 
кала ад радасці, калі акушэрка сказала: 
, Дзяўчынка! Па пяць пальчыкаў на руч- 
ках іпа пяць -- на ножках”. Дзяўчынка 
была яе марай; відаць, перадалася ёй ад 
бацькоў ахвота мець дзяўчынку. Яны лю- 
білі паўтараць: дачка для бацькоў заўсё- 
ды дачкою будзе, а сыны сынамі-- пакуль 
не ажэняцца. Вось і яна дзяўчынкі хацела 
--- сяброўкі і падпоры на старыя гады. 
ж й“ 

Акушэрка добра палічыла пальчыкі 
немаўлятка, але ведала не ўсё, бо Гандзі- 
на шчасце лопнула, як мыльны пузыр, ка- 
лі дачушка, вучачыся хадзіць, спатыкну- 
лася 1 паламала адразу дзве ножкі. Толь- 
кі тады дзіцяці зрабілі дакладныя дасле- 
даванні, з якіх выйшла, што ў малой не- 
звычайна крохкія косці і, праўдападоб- 
на, цэлае жыццё дзяўчынцы давядзецца 
правесці на калясцы. 

Гандзя даслоўна амярцвела. Адзінай 
яе марай было цяпер здаровае дзіця. Ды 
не, не новае -- пра другое дзіця яна ця- 
пер не думала, -- а гэта, яе найдаражэй- 
шая, хворанькая дачушка. Куды толькі 
не ездзілі з ёю, да якіх знахараў не звяр- 
таліся! Давалі ёй лекі, зёлкі, кіравалі на 
фізіятэрапію, ніхто, аднак, не мог нічога 
гарантаваць. 

А часішоў. Колькі непраспаных у рос- 
пачы начэй давялося залічыць Гандзі, ве- 
даў адзін Бог. Дачушка расла і вучыла- 
ся, да яе дахаты прыходзілі настаўнікі 
і вяліз ёю індывідуальныя заняткі. А Ган- 
дзя глядзела на ўсё гэта і ўжо сіл не мела 
глядзець. Дзяўчынку спачатку больш на- 


сілі на руках, пасля то клалі ў ложак, то 


садзілі за стол, то апускалі яе ў ванну, дзе 
давалі дзяўчынцы магчымасць даўгава- 
та паплюскацца. 

Калі дачка стала паненкай, цяжэй ста- 
ла яе насіць. Гандзя даўно ўжо кінула 
працу і прысвяціла сваё жыццё дачцэ. 
Мужа-інжынера ў хаце ўсё не было, бо 
трэба было з патроенай энергіяй зараб- 
ляць на жыццё. Адкрыў ён сваю фірму, 
браў усялякую працу, хаця не была яна 
звязана з яго прафесіяй. А што адна ба- 
ба ў хаце з хворым падлеткам... 

Толькі адно цешыла бацькоў гэтай 
беднай дзяўчынкі: вырасла яна прыго- 
жанькая і вельмі-вельмі разумная. Маці 
з нейкай заўзятасцю пераносіла на руках 
васемнаццацігодку з канапы на каляску 
13 каляскі на ложак: як толькі дзяўчына 
прабавала -- нават далікатна -- стаць на 
свае ногі, яны ламаліся. 

Бачачы, як хутка іх дачка вучыцца, 
бацькі не шкадавалі грошай і на прыват- 
ных настаўнікаў. Дзяўчынка вельмі пры- 
гожа малявала, і да яе прыходзіў мастак, 
які вучыў яе жывапісу. Таксама ад мален- 
ства дзяўчынка вывучала англійскую мо- 
ву. Добра гаварыла на ёй ужо ў пятнац- 
цаць год. Але працавала, як не адно зда- 
ровае дзіця. 

А пасля яе бацькі вырашылі, што трэ- 
ба пачаць вучыць яе яшчэ адной мове. 
Нанялі дадаткова настаўніка нямецкай 
мовы. Навучылася гаварыць па-нямец- 
ку вельмі хутка, бо ўжо ведала англій- 
скую мову. Аглядала замежныя прагра- 
мы ў тэлевізіі. А, зрэшты, малады на- 
стаўнік укладаў у сваю працу душу. Ся- 
дзеў шмат даўжэй, чым адну гадзіну, за 
якую браў грошы. Прыходзіў нават та- 
ды, калі не быў дамоўлены, а ведаў, што 
яна мае час, і тады мог смела даваць ёй 
бясплатныя ўрокі. 


Што ні кажы, палюбіў ён дзяўчыну. 
Пераносіў яе на руках, як рабілі гэта яе 
бацькі, і маці не баялася пакінуць дачку 
з гэтым нясённяшнім хлопцам. Дзяўчы- 
не было цёпла ад яго позіркаў, а пасля не 
спала яна цэлую ноч, калі ён, перанося- 
чы яе, пацалаваў у шчаку. 

Ад гэтага часу дзяўчыну цягнула да 
хлопца быццам магнітам. Чакала яго, 
а сэрца яе трапятала на адну думку пра 
спатканне. 

Урэшце іх губы сустрэліся, і ад таго ча- 
су пачалося вялікае каханне. І хутка хло- 
пец перастаў быць яе настаўнікам, 
а стаў... мужам. 

Усё гэта нават бацькам хворай дзяў- 
чыны здалося настолькі неверагодным, 
што яны ў першы момант аслупянелі, ка- 
лі ён папрасіў у іх руку дачкі. Дык гэта 
было каханне? А ім жа здавалася, што 
ён памагае дзяўчыне з літасці. Нават кры- 
ху ўпіраліся спачатку. Ці дасць яна рады 
быць жонкай? Але хлопец уперся: гэта 
мая праблема. 

І быў дзіўны людзям, але цудоўны 
шлюб: статны хлопец, а побач з ім дзяў- 
чына ў белай сукенцы і вэлюме на каляс- 
цы. Але ў памяці гасцей засталіся пра- 
менныя позіркі і пацалункі маладых. 
І гэта не давала ім спакою. Ненармаль- 
ны ён, зашаптала Гандзіна вёска, не мо- 
жа ён быць нармальны, калі ўзяў такую. 
А можа ён так яе шкадаваў, што з ёю 
ажаніўся... 

Ух Ў 

На вёсцы часта над сэрцам бярэ верх 
розум. Баба мае быць здаровая і раба- 
Ццяшчая. А іншая-- навошта?! Цяжка ста- 
рэйшаму селяніну зразумець, што для ма- 
ладога чалавека пачуцці могуць быць 
важнейшыя ад практыцызму. 

Ада ЧАЧУГА 
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Кахаў усіх жанчын 


Януш К. замёрз на Каляды. 

-- Калісь то толькі свенці ў гадавыя 
святы паміралі, -- з нотай іроніі ка- 

“менціруюць гэтую смерць жыхары Б. 
І Галена К., першая жонка пакойна- 
га Януша не трымаецца традыцыйна- 
га прынцыпу: ,пра памерлага дрэнна 
не гавары!” 

--- Змарнаваў мне жыццё, адзінокую 
з дзеткамі пакінуў, -- кажа яна. 

Ад успамінаў пра былога мужа дры- 
жаць ёй рукі. І твар шарэе быццам лі- 
стападаўскае надвор'е. 

Роўс (еі ргозіо(у 

У Б., тыповай каталіцкай вёсачцы 
Беласточчыны, многа снегу, з трыц- 
цаць хат іамаль пры кожным пана- 
дворку каплічка з Маткай Боскай. 
Аляксандр М. любіць, калі маладыя 
размаўляюць па-просту”. 

--- Ты пэўна расейка будзеш, -- па- 
пытаў ён мяне. 

У спадара Аляксандра ўнукі не лю- 
бяць простай мовы. , Розус 17 (еў рго5- 
іобу длааку”, -- сказала нядаўна яму 
ўнучка беластачанка. 

Аляксандр М. апошнім бачыў Яну- 
ша К. 

--- Прыйшоў да наснадраніцай 1 ка- 
жа: ,Ратуй брат!” Рукі, шчокі 1 вушы 
чырвоныя ўжо былі. Давай тады адма- 

срожанае цела дэнатуратам церці. Доб- 
рую гадзіну так церлі, націралі. Паз- 
ней, каб і ад сярэдзіны пагрэцца, бутэ- 
лечку выпілі. Мой субяседнік не памя- 
тае, як з Янушам развітваўся. Свята 
ж было, тое-сёе і раней выпілася. 

-- Няшчасная сіла яго на мароз вы- 
піхнула, -- уключаецца ў размову гас- 
падыня, якая дагэтуль толькі прыслу- 
хоўвалася размовам, бо смажыла све- 


жаніну. -- Мы яго не пускалі, сілай 
трымалі. 
-- А цяпер спаць не магу, -- кажа 


Аляксандр М., -- сумленне мучыць. 
Заўсёды быў ён закаханы, 
-- кажа пра Януша Альжбета Т, 
найбольш адукаваная ў мясціне. 
Януш К., будучы падвойным развод- 
нікам, прычапіўся да яе. У верасніз два 


тыдні кожны дзень у хаце Альжбеты ся- 
дзеў. Маладыя ў Б. прытрымоўваюцца 
лозунга , 4обс е] ргозіоўу!” 

-- Гарапіа, рапі ЕІ, (аК Косраш, -- га- 
варыў нядаўняй студэнтцы наш герой. 

Дзяўчына маўчала. 

-- Шкада мне было гэтага раман- 
тычнага дурня, -- кажа пані Эля. 

-- Ту, рапі ЕіІц, ў57у5су, оргоса паз іа- 
Кіе тасобапе, -.- гаварыў ёй Януш К. 

Альжбету Т. не мучыць сумленне. 
Месяц перад Калядамі сустрэла няш- 
часнага каханка. 

--. Ліў ті різез210, рапі Аі?рбіе Ко, -- 
аб'явіў ёй тады, хаця іне таіў, ,жэ му 
часамі сэрцэ заклуе”. 

Падобныя гісторыі расказваюць 
1 малалетнія вучаніцы і замужнія гаспа- 
дыні. Януш К. кахаў усіх жанчын. Усе 
амаль без выключэння паўтараюць: 

-- Ён мне аднойчы сказаў: , Я панё 
так кохам”. 

Усе жонкі і каханкі 

Януша К. доўга будуць памятаць 
няшчаснага пакойніка. 

--- Пакінуў мяне з двумя дзецьмі, -- 
кажа Галена К., першая жонка. Доўга 


пералічвае яна свае крыўды. Але най- 


горшае было тое, што за бабамі, як 
апантаны, бегаў. Па забавах, касцель- 
ных фэстах, дажынках усялякіх. Гале- 
не К. было дваццаць гадоў, калі з вялі- 
кага кахання за Януша выйшла замуж. 

-- Асіраціў трое дзетак і па другой 
жонцы, -- кажа згаданы ўжо Аляк- 
сандр М. -- Там яго жонка з сацыяль- 


най апекі жыве. Дзеткі ў школу галод- 


НЫЯ ХОДЗЯЦЬ. 

---Г такойразводцы змайстраваў дзі- 
цятка, -- дадае жонка спадара Аляк- 
сандра. 

У Б. гавораць, што Януш К. пусціў 
на свет намнога больш нашчадкаў. 

--. Але яны па ўсёй Польшчы раскі- 
нуты, -- кажа жонка Аляксандра М., 
--- або і па Беларусі, бо Януш, быў час, 
туды на гандаль ездзіў. 

Смерць за ім хадзіла 

---перакананыя спадарства М. Годта- 
му ад каровы шалёнай хваробы набраў- 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2014 


ся. Год часу балючыя ўколы прымаў. 

-- Можа іне ад хвробы, -- сумня- 
ваецца жонка Аляксандра М. -- Мо- 
жа ад дзеўкі брыдкай хваробы наба- 
віўся. Хто там праўду такую знаць бу- 
дзе? А восенню то руку пад трактар 
падлажыў. Як гэта ў насгаворыцца -- 
бяда за бядою ішла. 

Дваюрадны брат Януша К. най- 
больш сумуе 1 гаруе за памерлым: 

-- Добры хлопец быў, хату падмя- 
це, абед зварыць. 

Апошнія два гады браты жылі разам 
у мураванцы Антона К. 

--. Весела было, -- успамінае гэты 
час Антон К., дваюрадны брат. --- Бы- 
вала, што ад дзяўчат па тры-чатыры 
лісты ўдзень прыходзіла. Некаторыя 
нават мажлівыя былі. 

Хто ведае ці Антось К., каб браток 
жыў, іне ажаніўся б. Бо час ужо, неў- 
забаве паўвеку святкаваць прыйдзец- 


.Ца. А так, лічы прапала ўсё! Ад дваю- 


раднага брата Януша К. я пачула та- 
кія вось меркаванні наконт смерці яго- 
нага сваяка: 

--- На Каляды мы крыху выпілі, ліТ- 
ры нейкія два. А трэба дадаць, што 
Януш не піў круглы год, бо ад шалё- 
най хваробы лячыўся. 

Вечарам пайшоў на забаву. Якраз 
пенсію ў кішэні меў. Антон К. па сён- 
няшні дзень не можа зразумець .,на- 
вошта было яму ўсе грошы браць”. На 
забаве бегаў за ліцэісткамі. З адною, 
кажуць у Б., выйшаў на двухгадзінны 
»шпацыр”. А на дварэ было 31 градус 
марозу. Пад поўнач бачылі яшчэ Яну- 
ша. Піў тады як данскі казак, распра- 
наўся ў танцы, заказваў у музыкантаў 
пажаданні сваім сімпатыям. 

Пазней, над раніцай, зайшоў з ад- 
марожанымі рукамі да Аляксандра М. 
Раніцай найшлі яго замерзлага, тры- 
ста метраў ад хаты дваюраднага бра- 
та Антона К. 

-- А як было? -- задумваецца мой 
апавядальнік, -- ніхто не ведае. Ка- 
жуць -- загарачы быў! Таму і смерць 
такая халодная і лютая сустрэла. Та- 
му, што кахаў усіх жанчын. 

Ева СЦЕПАНЮК 

Р.5. Імёны герояў зменены. 





Я заўсёды любіла кніжкі 


У мінулагоднім лістападаўскім ну- 
мары штомесячніка, батеіа Наўпоу Ка” 
маю ўвагу прыцягнуў артыкул ,РІ?у- 
рода па рдісе”, з якога я даведаўся, што 
найстрэйшай чытачкай Гміннай пуб- 
лічнай бібліятэкі ў Дубічах-Царкоў- 
ных з'яўляецца Анастасія Рута. За ме- 
сяц прачытвае яна ў сярэднім па Э-6 
кніжак. 

Я, колішні жыхар Дубічаў, ведаў гэ- 
ту жанчыну ў твар. Рашыў я тады на- 
ведаць яеі распытаць пра жыццёвы лёс 
і прыгоду з кніжкай. У невялікім домі- 
ку на канцы вёскі прывітала мяне Іры- 
на Леўчук, дачка Анастасіі. Гаспады- 
ня завяла мяне ў малы, утульны пакой- 
чык, у якім ляжала яе маці. Дапамага- 
ла яна нам у размове, паколькі ў бабу- 
лі слабы слых. На пасцелі старой жан- 
чыны ляжала адкрытая кніга, а на ста- 
ле --- яшчэ чатыры. 

З расказаў Анастасіі Руты я даве- 
даўся, што нарадзілася яна ў Чанста- 
хове, дзе яе бацька працаваў на чыгун- 
цы. Родам ён з Дубічаў-Царкоўных, 
а маці -- з Тапаркоў. Перад І сусвет- 
най вайной, калі Анастасіі было 6 га- 
доў, іхняя сям'я вярнулася на бацькаў- 
шчыну. 1915 год заставіў іх падацца 
ў бежанства ўглыб Расеі. У час пада- 
рожжа дзяўчынка амаль не загінула, 
калі нямецкая бомба папала ў суседні 
вагон і пашкодзіла навугольнік іх ва- 
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гона. У Расеі былі яны тры гады. Баць- 
ка працаваў там земскім наглядчыкам. 
Два гады Анастасія хадзіла ў школу. 
Яшчэ перад бежанствам вучылася яна 
ў прыхадской школе. Калі дзяўчынка 
стала вучыцца ў школцы для бежан- 
скіх дзяцей, настаўніца (родам з Ліды) 
па некалькіх днях заняткаў сцвердзі- 
ла, што яна нічога новага ў гэтай 
школцы не навучыцца і стала рыхта- 
ваць яе ў ІІ клас гімназіі. На другі год 
паступіла яна ў гімназію із адзнакай 
перайшла ў ПІ клас. Але працягваць 
вучобу не давялося. Калі сітуацыя ў Ра- 
сеі стала ўскладняцца, вярнуліся яны 
на радзіму. 

--- Прыехалі мы, а тут ,ні кала, ні 
двара”, -- успамінае Анастасія Рута. 
--. Дзядзька заняў дом і нам прыйшло- 
ся закватаравацца ў свіронку. Бацька 
стаў працаваць абходчыкам на чыгун- 
цы, але зарабляў мала. Дарабляў яш- 
чэ ставячы падмуркі пад хаты і часта 
як заплату прыносіў бохан хлеба і зба- 
нок кіслага малака. Выйшла я замуж, 
але неўзабаве мужа пасадзілі ў турму. 
Быў ён камуністам і належаў да Гра- 
мады. З турмы сталі прыходзіць вест- 
кі, што муж зазлаваў на мяне і пасля 
вяртання не будзе жыць са мною. Ра- 
зышліся мы па добрай волі. Муж да- 
зволіў, каб я пасялілася ў яго доме, які 
стаяў па-суседску. Маці, якой было та- 


ды 42 гады, захварэла на скарацечныя 
сухоты і за шэсць тыдняў памерла. 
У гэтым самым годзе пахавала я яшчэ 
двух братоў. Прыйшлося выхоўваць 
малога браціка. Ой, колькі гора давя- 
лося мне перанесці! 

Калі брат і сястра падраслі, Анастасія 
Рута падалася на службу ў Брэст. Тры- 
наццаць гадоў працавала там прыбі- 
ральшчыцай. Пасля вяртання ў Дубі- 
чы-Царкоўныя звязалася з мужчынам, 
з якім пражыла без шлюбу сорак гадоў. 
Працавала ў яго на гаспадарцы. Пас- 
ля ягонай смерці перайшла жыць да 
дачкі. Нядаўна бабуля адзначала 91] 
гадавіну з дня нараджэння. 

-- Цяжка жыць старому нямогламу 
чалавеку, -- наракае бабуля. -- Адзі- 
нае, што мяне трымае на духу, гэта 
кніжкі. Аблажуся імі навокал ды чы- 
таю і ўдзень, і вечарам. Даволі добра 


бачу толькі на адно вока. Другое зай- 


шло бяльмом, але не хапіла грошай на 
лячэнне. Дачка прыносіць мне кніжкі 
з бібліятэкі. Люблю чытаць гістарыч- 
ныя кніжкі, а таксама расейскіх класі- 
каў. Некаторых, напрыклад Пушкіна, 
Някрасава, перачытвала я па некаль- 
кі разоў. Была ў мяне свая бібліятэч- 
ка, але многа кніжак я ўжо параздава- 
ла, бо неўзабаве будуць яны мне непа- 
трэбны. Так і прайшло маё жыццё. 
А цяпер я дагараю... Калі настане цёп- 
лая пагода, можа неяк выкарабкаюся 
яшчэ на двор. 

Славамір КУЛІК 


Максім ТАНК 
Дзеннікі 
(фрагменты) 


1979 


14.ХІП. Па руках ходзіць, напісанае 
нейкім ярым антысемітам І. Самойлі- 
ным ,Открытое письмо Солженицыну”. 

П'ю адсваёй язвы 1 ціску розныя на- 
стойкі на травах. Можа што і непа- 
трэбнае п'ю. Хадіў з Таўбэ купляць для 
яго настольную лямпу. 

Мне здаецца, што самае небяспечнае 
сяброўства -- сяброўства пісьменнікаў. 
Кожны асцерагаецца, каб не выдаць 
сваю тайну. Я пераканаўся ў гэтым, па- 
бачыўшы, колькі раздарыў сваіх тэм! 
Заўтра ў Саюзе пісьменнікаў сустрэча 
з перакладчыкамі, а там -- Масква, се- 
сія Вярхоўнага Савета БССР, зноў 
Масква. 

15.ХП. Прачытаў з рукапісу вершы 
Ларысы Геніюш. Адабраў каля двух 
дзесяткаў для , Полымя”. Можа, як 
удасца правесці іх праз усе рагаткі, 
і надрукуюць. А ўсе іншыя патрабуюць 
яшчэ пэўнай даработкі. І гэта трэба 
зрабіць, каб хутчэй выдаць новы яе 
зборнік. Вершы Л. Геніюш -- не толь- 
кі выдатныя. Яны спалучаюць у сабе 
спрадвечны боль народа і боль чалаве- 
ка, з годнасцю прайшоўшага праз усе 
пякельныя выпрабаванні жыцця, чаго 
ў нашы часы нат не ўдавалася многім 
СВЯТЫМ. 

Вельмі дрэнна чуецца Пятрусь (Броў- 
ка --- рэд.). Прасілі мяне лімаўцы напі- 
саць нешта навагодняе. Адмовіўся. НЯ- 
ма ніякага настрою. 

Быў у Верачкі іў Сашы. Атрымаў 
падрадкоўнікі вершаў А. Северыні, 
толькі такія блытаныя, што ніяк не ма- 
гу ў іх разабрацца. 

17.ХП. Ездзіў у Пількаўшчыну. Па- 
хадзіў па лесе. Прывёз высечаную 
ў Жукаве елачку. А на свеце напружа- 
насць з кожным днём нарастае. Такое 
ўражанне, што людзі згубілі свой сама- 
захаваўчы інстынкт, як тыя кіты, што 
выкідваюцца на бераг і гінуць. Як доў- 
га можа яшчэ вытрымаць і не сарвац- 
ца да адказу нацягнутая цяціва вайны? 

Чытаю. І ўсё больш адчуваю як мне 
не хапае сённяшніх ведаў на заўтраш- 
Ні Дзень. 

30.ХП. Ужо 1 рука стамілася адпісан- 
ня навагодніх паштовак і тэлеграм. 
Учора ў Саюзе пісьменнікаў усім уру- 
чалі новыя членскія білеты. Быў на 
праглядзе фільма , Дзікае паляванне 
караля Стаха”. Фільм не спадабаўся. 
Званіў П. Панчанку, І. Шамякіну, 
А. Макаёнку, В. Быкаву, Я. Брылю, 
К. Кірэенку. Павіншаваў іх з Новым 
годам із вылучэннем кандыдатамі 
ў Вярхоўны Савет БССР. 

31.ХИ. Каторы дзень мяне не пакі- 
дае трывожнае прадчуванне нейкай бя- 
ды, хоць яна часцей да нас прыходзіць 
нечакана. Званіў Петрусю Броўку, але 
не дазваніўся. Думаў, сёння ўсе збярэм- 
ся за святочным сталом, але ўсе разбры- 
ліся, толькі засталіся хворыя Ірыша 
з Сярожкам, імы з Любашай. У Янкі 
Брыля радзіўся ўнук. Вось гэта нава- 
годні падарунак Дзеда Мароза! 

Я, прызнацца, нічога добрага не ча- 
каю ад Новага года, бо, відаць, беззва- 
ротна мінулі тыя цудоўныя часы, калі 
кракаўскія дактары думалі над вына- 
ходствам лякарства ад жаночых уку- 
саў, бо калі пачнецца новая бойня, ад 
атамных укусаў ратунку не будзе. 

Набліжаецца поўнач. Хутка пачуем 
звон крамлёўскіх курантаў. Пара ад- 
каркоўваць шампанскае і запальваць 
на ёлцы агні. 

(Публікацыя Міколы МІКУЛІЧА) 
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Позірк у мінулае 
2 лютага 

1848 г. -- падпісаны дагавор Гуадалупе- 
Ідальга, які канчаў вайну між ЗША і Мек- 
сікай. Вайна пачалася за Тэхас, які 2 сака- 
віка 1836 г. аб'явіў незалежнасць ад Мексі- 
кі, а 29 снежня І845 г. стаў амерыканскім 
штатам. Мексіканцы 25 красавіка 1846 г. 
напалі на амерыканскія войскі на паўднё- 
вай граніцы Тэхаса, аднак апошнія адбілі 
мексіканскія атакі. У сакавіку 1847 г. аме- 
рыканцы высадзілі ў порце Веракрус дэ- 
сант, які 14 верасня 1847 г. пасля крывавых 
баёў заняў Мехіку. Дагавор з 1848 г. не 
толькі замацоўваў прыналежнасць Тэхаса 
да ЗША, але прытым да пераможцаў пера- 
ходзіла больш за палову тадышняй мексі- 
канскай тэрыторыі, на якой узніклі цяпе- 
рашнія штаты Каліфорнія, Невада, Арызо- 
на, Нью-Мексіка, Юта, Каларада. У якас- 
ці кампенсацыі ЗША выплацілі Мексіцы 15 
млн. дол. і прынялі на сябе сплату прыват- 
ных прэтэнзій амерыканцаў да мексіканска- 
га ўрада на суму 5,2 млн. долараў. 

1849 г. --- нар. Павал Гвездаслаў (сапр. 
- прозвішча Орсаг), славацкі паэт. Вучыўся 
ў венгерскай гімназіі, дзе пад уплывам ася- 
роддзя і знаёмства з паэзіяй Пецёфі і Ара- 
ня пачаў мадзярызавацца. Аднак любоў да 
маці, якая не разумела па-венгерску, а так- 
сама азнаямленне з творчасцю славацкіх 
паэтаў Колара, Сладковіча 1 Халупкі пра- 
будзілі ў ім патрыятычныя пачуцці і вяртан- 
не да роднай мовы. Вялікае значэнне мелі 
таксама яго сустрэчы з лідэрамі чэшскага 
нацыянальнага руху, пасля якіх пакінуў 
дзяржаўную службу ў венгерскай адмініст- 
рацыі. З энтузіязмам сустрэў паўстанне Чэ- 
хаславакіі; быў паслом у Нацыянальную 
асамблею. Першыя вершы пісаў па-венгер- 
ску, аднак хутка цалкам перайшоў на сла- 
вацкую мову; пісаў вершы, паэмы, драмы. 
Перакладаў таксама на славацкую мову 
творы м.ін. Шэкспіра, Гётэ, Міцкевіча 
і Славацкага. Памёр 8 лістапада 1921 г. 

1882 г. -- нар. Джэймс Джойс, ірланд- 
скі пісьменнік, аўтар , Уліса”. Закончыў 
езуіцкія школы з пачатковым намерам 
стаць свяшчэннікам. У 1898 г. паступіў 
у Дублінскі універсітэт, які закончыў ча- 
тыры гады пазней; вывучаў там сучасныя 
мовы. Пасля выехаў у Парыж, дзе хацеў 
вывучаць медыцыну, аднак з-за хваробы 
маці вымушаны быў вярнуцца на радзіму. 
У Дубліне працаваў настаўнікам. Публі- 
каваў вершы, а таксама з вялікімі поспе- 
хамі ўдзельнічаў у музычных спектаклях: 
меў па бацьку вытанчаны тэнар. У 1904 г. 
выехаў у Пулу, дзе настаўнічаў. Жыў так- 
сама ў Трыесце. З 1914 па 1919 пражываў 
у Цюрыху, а пасля ў Парыжы. У 1939 г. 
вярнуўся ў Цюрых, дзе і памёр І3 студзе- 
ня 1941 г. пасля аперацыі. 

З лютага 

1468 г. -- памёр Іаган Гутэнберг, вына- 
ходца друку. Народжаны каля 1398 г. 
у Майнцы, працаваў залатаром. Першыя 
спробы друкавання прадпрымаў каля 
1440 г. у Страсбургу. У 1450 г. вярнуўся 
ў Майнц, каб сваю задуму ажыццявіць у ка- 
мерцыйным маштабе. У [агана Фуста ўзяў 
пазыку, якую, аднак, не быў у змозе аддаць 
тэрмінова і ў 1455 г. Фуст заняў выкананыя 
Гутэнбергам літары, матрыцы і прэсы. Гу- 
тэнберг адышоў ад кнігадрукавання каля 
1465 г. у выніку паступовай затраты зроку; 
памёр у галечы. Адзінай кнігай, якую над- 
рукаваў Гутэнберг, была 42-радковая Біб- 
лія, над якою працаваў ён у 1452-1457 гг. 
Апрача новай тэхнікі прыдумаў ён і новую 
фарбу, якая адпаведна прыставала да ме- 
талічнай матрыцы. Гутэнбергава вынаход- 
ства пратрывала практычна без змяненняў 
да ХІХ стагоддзя. (ІШ) 





»Міжа”, ці. Ратепроба 27, 15-959 ВіаіузісК, 
5Кг. роса. 149, іе].Лах 435-022. 

Гэтак: СОКТНРКУОК”, ВіаТузіоК, ці. ЗКІафоуга 9. 
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Парнаса 


Наша месца 


Калі марозна, 

Мы ходзім злосна. 

Калі адліга, 

Даем зіме хвігу. 

Калі слота, 

Цяжка ідзе работа; 

А калі мяцеліца, 

Мо нешта зменіцца. 

Калі пальцы змарозім, 

Цяжка гэта пераносім -- 

Кіпяток не паможа 

І --- ховай Божа! 

Калі вушы змарозім, 

Перавязку робім 

І шапку-вушанку -- 

Нашу выхаванку 

Накладаем яшчэ ў хаце 

Мой паважаны герой-браце. 

Трэба целам даражыць 

І сціпла, сумленна жыць. 

А нашы дарагія птушкі, звяры -- 

Яны жывуць на двары 

І яны не наракаюць 

І сваю долю знаюць. 

Адкрыем сваё сэрца, 

Там яшчэ не цесна. 

Ім дапамагаць 

І не забіваць, 

Як гэта робяць жулікі-браканьеры; 

Іх душы месца -- цёмныя норы. 

Далёка іх мінаваць 

І шкодзіць не дазваляць. 

Прырода -- наш родны дом, 

Даглядайма яе кругом. 

А наша месца -- 

Дзе жыццё наша ўецца. 
Мікалай ПАНФІЛЮК 


У дуброве зялёнай 


У дуброве зялёнай 
Бярозка расла, 

Неаподаль бярозкі 
Дарожанька была. 
Вяла гэта дарожка 
Да суседняга сяла, 


Там, дзе каханая 
Дзяўчына жыла. 
У тую Дзяўчыну 
Я так закахаўся 
І ў гэтым каханні 
Шчыра прызнаваўся. 
Па гэтай дарожцы 
Я часта хадзіў, 
Пад белай бярозкай 
Я часта сядзеў. 
Розныя думкі 
Па галаве кружыліся: 
Чаму з тою дзяўчынай 
Мы так палюбіліся? 
Каханая дзяўчына 
Мяне праважала 

“І на развітанне 
Яна пацалавала. 
Я помню ўсё гэта 
Навек не забуду, 
Каханую дзяўчыну 
Кахаць да смерці буду. 
Гэтыя словы 
Тады я сказаў, 
Як перад дзяўчынай 
Клятвай прысягаў. 

Мікалай ПуУчко 


Як жыць? 


Ой, Божа ж, мой Божа, 

Як мне цяпер жыць, 

Як цяпер самому 

У полі рабіць? 

Пайшлі дзеці ў горад, 

Пра нас забываюць. 

Пэўна ў Беластоку 

Намнога лепш маюць. 

Там кіно, кавярні, 

Азарт ды гулянкі, 

Можна весяліцца 

З вечара да ранку. 

Глянь жа, брат, на вёску, 

Як яна старэе. 

Паміраюць людзі, 

А хаты -- пусцеюць! 
Мікалай Лук'янюк 


Крыжаванка 





Гарызантальна: 2. лаўка для ляжан- 
ня ў вагоне, 4. трыганаметрычная фун- 
кцыя, 6. след па свежай ране, 7. бразіль- 
скі танец, 9. малая Анна, ІІ. аўтар па- 
ланеза ,Развітанне з Радзімай”, 12. цём- 
ная смалістая вадкасць, якая атрымоў- 
ваецца падчас сухой дыстыляцыі драў- 
ніны, 13. менш трох, 15. прастора, раз- 
легласць, 17. жаночае імя, 15. для яе ліст, 
19. фарба. 

Вертыкальна: І. прэзідэнт ЗША, 2. вя- 
лікае навадненне, 3. у яго напрамку пе- 
рамяшчаецца Сонца, 4. вялікі корань, 
5. спірт дамашняга вырабу, 6. літара 
грэчаскага алфавіта, 8. каштоўная па- 
пера, якая сведчыць аб удзеле ў акцыя- 
нерным таварыстве, 9. старажытнагрэ- 
часкі бог падземнага царства, 10. ежа, 
14. рэзідэнцыя французскіх каралёў 
у ХУП. ХУІ ст.ст., 16. заснавальнік 
першай расейскай дынастыі, 17. ства- 
ральнік мастацкага твора. (Шш) 

Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 

Адказ на крыжаванку з 50 н-ра: 

Гарызантальна: бляск, велагонка, са- 
нет, аўтар, яда, Брысбен, капмост, аер, 
трэск, хутар, Аўстралія, кніга. Верты- 
кальна: Бялград, білет, Конга, Венесу- 
эла, антыпатыя, спрут, растр, Яна, акр, 
епархія, касяк, халва. 

Кніжныя ўзнагароды высылаем Мі- 
калаю Сазановічу з Навінаў-Вялікіх 
і Лявону Федаруку з Рыбалаў. 








Фота Аліны ВАЎРАНЮК 


ВЕР - НЕ ВЕР 


Астроне, я няраз ужо табе пісаў. 
І ўсемае сны ты трапна разгадаў. Пра- 
шу, скажы, што можа абазначаць гэ- 
ты. Быццам знаходжуся я на сваім дач- 
ным участку. Там побач суседскія 
ўчасткі, а на іх домікі -- лепшыя, гор- 
шыя, розныя. А на маёй домік зусім 
дрэнны. Патрабуе рамонту. Я хачу яго 
наладзіць, шукаю прыладаў. Ды і тыя 
паламаныя. Бяру сякеру -- яна нейкая 
вышчэрбленая, паламаная, малаток 


[ таксама развальваецца. За што не вазь- 


муся, усё старое. Рабіць няма чым. Сам 
участак нейкі вузкі, выглядае на Тое, 
што сусед заняў сабе кавалак. Бачу 
прыбіральню. Але і яна не зусім пры- 
годная, нечысці выцякаюць на агарод. 
Бачу, што без добрых прыладаў нічо- 
га я не зраблю. Сеў я на ровар і паехаў 
па тыя прылады. Але ўжо не вярнуўся 
на сваю дачу”. 

СЦЯПАН 


Дарагі Сцяпане! Не хацелася б цябе 
смуціць, але і пацешыць няма чым. 
Вельмі кепска, калі сніцца, што раз- 
вальваецца дом. Такі чакай, што неш- 
та пагоршыцца ў тваім жыцці. Могуць 
быць праблемы з фінансавымі справа- 
мі, а больш верагодна, што кепска бу- 
дзе з тваім здароўем, ці ў нейкіх іншых 
сямейных справах. 

Цяжка будзе табе нешта тут нала- 
дзіць, знайсці метад, каб перамагчы 
цяжкасці, бо, як сам бачыш, не ўдало- 
ся табе нават знайсці добрыя прыла- 
ды, каб адрамантаваць дом. Вышчэр- 
бленая, паламаная сякера, малаток раз- 
вальваецца, а ўчастак стаў вузкі і сусед 
заняў кавалак тваей уласнасці. А наво- 
кал смурод, бо нечысці выцякаюць 
з прыбіральні на твой гародчык. 

А мо будуць страты ў тваёй гаспа- 
дарцы, бо нейкі сусед свядома робіць 
смурод вакол твайго агарода”. 

Добра, што ты плюнуў на гэта і ўжо 
»На дачу” не вярнуўся. 

АСТРОН 





Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка , Ніва”. 
Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сельвясюк. 


Ргепштегаіа. 


1. Тегтіп ўгріаб па ргепитегаіе па ІІ Кугагіа! 1997 г. 
арууга 5 тагса 1997 г. У ріаіу рггуўтціа иггеду росг- 
Іоу/е па іегепіе гоў. іаіозіосКіеро і оаёзіаіу , Емср” па 
іегепіе саіеро Кгаўі. 

2. Сепа ргепатегаіу па ІП Кугапа! угупозі 13 21. 

3. Сепа ргепатегаіу 7 угузу!Ка га гтапісе ўе5і уліек- 
52а о 1009 і рггуўтоўгапа ез! буІКо па осКгезу Кугапіа!- 
пе. УЎріаіу рггуўтціе КОСН 5.А. Оддзіа! Кгаўсуеў 
Рузігубцсіі Ргазу, цІ. Тоугагоуга 28, 00-958 Жагэгауга. 


Мт Копіа РВК ХШ Оаіаа! Уагэгауа 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепитегаіе пю?па гатоуіе у гефаКсі. Сепа 
] ерг. ўгаг 2 угузуКа угупозі 1,75 21, а Кугапаіпіе - 
22,75 21. М рабу рггуўтцўе Вада Ргоргатоуга Туводпі- 
Ка, Міча”, Віаіусіок, чІ. Гапепроба 27, пг Копіа РВК 
5.А., ТОЎала! Віаіусіск, 11101154-207917-2700-1-65. 

Текябу піе гапточіопусі гедаКса піе 2утаса. 7а- 
зіггера зоріе гбугпіе? ргауго зКгасапіа і оргасоугапіа ге- 
даКсуўперо іеКзібуў піе гатоуіопусі. Та ігебб оріоз2гей 
гедаксіа піе ропозі офроўгіедзіаіпоссі. 
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Пародыі 
Пунктуацыя сустрэчы 


Ісці да цябе без пытальнікаў... 


Пасля кожнага 
дня пытальнікаў... 


Надзея АРТЫМОВІЧ 


Ты зайшоў да мяне з пытальнікам, 
Не пастукаўся нават у дзверы. 

І застаў мяне ў новым купальніку 
Над аркушам чыстай паперы. 

На мяне паглядзеў ты клічнікам, 
Я ад позірку кропкаю стала. 

Бо цябе да сябе я не клікала, 

Бо цябе да сябе не чакала я. 

Ты хадзіў па пакоі працяжнікам, 
Часам коскаю супыняўся. 

Як успомню -- становіцца цяжка, 
Як успомню -- прыемна кахаўся: 
То ў купальнік рукою залазіў, 

То пяшчоціў мае калені... 

Ты шматкроп'ем мяне абразіў, 

І двукроп'ем забраў натхненне. 


Сяргей ЧыЫГРЫН 
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Малюнак М. СЕЎЛЮКА 





У кіпцюрах цецерука 


Гутарка з Дзедам Марозам 


Дарагі Дзед Мароз! Прабач, я ведаю, 
што ты цяпер Святы Мікола, аднак пры- 
вычка час ад часу бярэ верх над ведамі. 
Я не сумняваюся, што ты -- прыстойны 
святы, а пачуццё меры табе таксама не 
чужое. Мог ты перахрысціцца ў Санта- 
Клаўса, або на нейкае там МІКОТЕХ 5.А., 
а ўсё ж такіты не зрабіў гэтага. Значыць, 
з табою ўсё ў парадку. Усе мае просьбы, 
думаю, выслухаеш і здзейсніш. 

Па-першае, хачу сустрэцца з міністрам 
культуры. Я ведаю, што ты цяпер падумаў. 
Тыцяпер падумаў так: ,Ого, пэўна аргані- 
зуе чарговую нацыянальную меншасць на 
Падляшшы, ды шукае фінансавую дапамо- 
гу...” Прабач, Мікола. Хаця ты святы, усё- 
такі памыляешся. Так, папраўдзе, мне хо- 
чацца пабалакаць з Косцем Галчынскім, 
з Максам Багдановічам пагутарыць. А сам 
ведаеш, адзін толькі ў свеце чалавек, мена- 
віта польскіміністр культуры валодае клю- 
чаміда дзвярэй, якія вядуць на той бок. Нат 
мой знаёмы, у якога ключоў пад дзве тыся- 
чы, гэтага аднаго якраз не мае. 


Па-другое, абарані мяне, Святы Міко-. 


ла, ад маіх абаронцаў. Памятаеш, думаю, 
цырк са страхавай кампаніяй Р/О. Калі ты 
застрахаваў свае сані, тады напэўна веда- 


еш, у чым справа. Хацела гэтая саноўная 
фірма павысіць страхоўку аўтамашын на 
43 працэнты, ды абаронцы не дазволілі. На- 
кінуліся, што павысіць складчыну можна, 
а як жа, аднак не на 43 працэнты, а на 33. 


“І ніцэнта больш. Цэлая завіруха напамінае 


мне чамусьці вайну за Фалклендскія астра- 
вы. Стралялі, а вялікіх стратаў не было. Па- 
мірыліся, а свету ўсё адно, хто перамог. Ніх- 
то нават дакладна не ведае, на чыім баку 
была рацыя. А цяпер падсумуйце. Сорак 
тры і трыццаць тры, як нелічы, а гэта і так 
будзе пад восемдзесят. Абарані мяне, Свя- 
ты Мікола, ад такіх абаронцаў. 
Па-трэцяе, калі ўжо будзеш рыхтаваць 
падарункі, не ўкладай у мой мяшочак на- 
савых хустачак ні шкарпэтак. Прынясі 
мне лякарствы, якімі ратуюцца дырэкта- 
ры абанкручаных фабрык, скампрамета- 
ваныя міністры, асмешаныя партыйныя 
лідэры. Ёсць у нашай аптэцы лякарствы 
ад туберкулёзу і дызентэрыі, ёсць усё, 
што памагае зацяжарыць і пазбегнуць 
нежаданай цяжарнасці. Ёсць вакцына ад 
камароў, мух і кляшчоў. Няма, аднак, ні- 
чога, што памагае, нягледзячы на ніякія 
скандалы, утрымаць пажыццёвыя сінеку- 
ры. А людзі на правінцыі цяпер таксама 


высока мецяць і паскандаліць любяць. 
Па-чацвёртае, Святы Мікола, не пасы- 
лай паводку на Каліфорнію, землетрасен- 
не на Непал, засуху на Бурундзі. Думаеш, 
пэўна, што я вельмі добры чалавек, калі 
прашу гэтага. І зноўку прабач Мікола, ха- 
ця ты святы, усё-такі памыляешся. Я звы- 
чайны эгаісті думаю толькі аб сабе. Не ра- 
зумее]? Я таксама не. Ведаю адно, што ка- 
лі на каліфарнійскім узбярэжжы падыма- 
ецца акіян, я атрымоўваю павышаны ра- 
хунак за электраэнергію, землетрасенне 
ў Непале павышае падатак за сабак, а ка- 
ліў Бурундзі трымае засуха, у нас даражэе 
бензін. З першым бурундзійскім дажджом 
павышаецца цана на гарэлку. Гэтая з'ява 
якраз лагічная. Дажджы ў Бурундзі -- бен- 
зін не даражэе, што не даражэе --- тое тан- 
нее. Ганны бензін -- больш людзей за ру- 
лём. Даражэйшая гарэлка выключае з ву- 
лічнага руху п'яных вадзіцеляў. Чаму та- 
ды якраз павышаюцца пасольскія каман- 
дзіровачныя, я не ведаю. Не ведаю такса- 
ма, што спалучае маю сучку Мурзу з сей- 
смічнымі ваганнямі ў дзяржаве Непал. Хі- 
ба, як гаварыў прэзідэнт, усяму вінаватае 
павуцінне. Чырвонае, белае або чорнае 
аперазала свет. А колішнія прарокі гава- 
рылі, што свет будзе заслонены дротам. 
Павуціннем, хлопцы, толькі натуральным, 
экалагічна чыстым павуціннем. 
Міхась АНДРАСЮК 


“Даўціпы” 
Андрэя 
Гаўрылюка 


Паліцыянт затрымоўвае шафёра, які 
перавысіў дазволеную хуткасць. Ша- 
фёр прапануе: 

--- Задам вам простае пытанне; калі 
адкажаце, заплачу 100 злотаў, калі не 
адкажаце, не заплачу. 

-- Згода, --- адказвае паліцыянт. 

-- Скажыце, у якім месяцы родзяц- 
ца негры? 

-- 7? 

-- У дзевятым! 

Шафёр ад'язджае, не заплаціўшы ні- 
чога. Паліцыянт рашае адыграцца на 
наступным парушальніку дарожных 
правіл; зноў затрымоўвае ,пірата”: 

-- Не аштрафую вас, калі адкажа- 
це, у якім месяцы родзяцца негры. 

Шафёр паціскае плячыма. Паліцы- 
янт узрадаваны: 

-- У верасні!!! 

ў Ў ў 

Базар у Маскве: 

-- Бульба чарнобыльская! Вульба 
чарнобыльская! -- голасна расхваль- 
вае свой тавар гандлярка. 

--- Хто ж адвасгэта купіць? - здзіў- 
ляецца замежны турыст. 

--А купяць, даражэнькі, купяць; хто 
для цешчы, хто для суседзяў... 

ж жж 

Адважны пажарнік выносіць старэй- 
шую жанчыну з палаючай кватэры: 

--- Зашчаміце зубы! -- загадвае, зно- 
сячы яе па драбіне. 

-- У такім выпадку мусім вярнуцца 


-- асталіся ў шклянцы ва ўмывальні. 
У ў ж 


У кабінет Леніна ўваходзіць сакратар: 

-- Уладзімір Ільіч, прыслалі пачку 
з Чырвонага Крыжа. 

-- Усё аддаць дзецям! 

-- Але, Уладзімір Ільіч, там прэзер- 
ватывы... 

-- Прэзерватывы”? Падзіравіць і ад- 
даць меншавікам! 

“ж 

У галерэі паказваюць карціну , Ле- 
нін у Польшчы”. Прадстаўляе яна ша- 
цёр з выстаючымі дзвюма парамі ног. 

- Гэта ногі Крупскай 1 Дзяржынска- 
Га, -- паясняе гід. 

--А дзе Ленін? -- пытаюць гледачы. 

--У Польшчы. 





аа 


ТАЙНЫ 


Даражэнькае Сэрцайка! Не ведаю, 
ці ты зможаш мне дапамагчы ў маёй 
справе, бо я хачу табе напісаць пра 
справу чыста сексуальную. Ты ў апош- 
ні час усё больш раіш моладзі, як зла- 
віць хлопца ці дзяўчыну, забываючы- 
ся пра тое, што і жанатыя ды замужнія 
маюць свае, нярэдка яшчэ больш важ- 
ныя праблемы. 

Вось узяць хаця б маё жыццё. Ну, 
выйшла я замуж з вялікага кахання. 
Каханне было настолькі моцнае, што 
мы пажаніліся праз месяц ад нашага 
знаёмства. Вядома, я, як і прыказвалі 
мае бацькі, не аддалася каханаму пе- 
рад шлюбам. А хлопец аж гарэў. Мо 
гэта і прыспешыла наш шлюб. 

І што пасля? Высветлілася, што не 
было да чаго спяшацца. Нібы ў яго ўсё 
ў парадку, але мне нешта было не так. 
Разумееш? Ён меў сатысфакцыю, а я --- 
нічагуткі. Спачатку я думала, што яш- 
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чэ я не даспела да палавых ЗНОСІН, што. 


ўсе прыйдзе з часам. Мінула, аднак, 
ужо шэсць гадоў, а ў справах сексу -- 
ніякіх змен. Сяброўка, з якой я падзя- 
лілася яшчэ ў пачатку нашага сужыц- 
ця, што ў наснеладзіцца, пацяшала мя- 
не, што як толькі народзіцца дзіця, усё 
зменіцца. Можа ў кагосьці так і было, 
але я нарадзіла ўжо двое дзяцей -- 1 Ні- 
якіх змен. 

Сэрцайка, мо і не выпадае пісаць пра 
гэта аж у газету, але не магу не пры- 
знацца табе, што ў майго мужа мне не 
падабаецца. А справа ў тым, што, ха- 
ця мой муж даволі актыўны ў пасцелі, 
дык я ніколі не ведаю, калі ў яго бывае 
канец зносін. Нават не прадчуваю, 
у якім моманце гэта станецца. Ну, хоць 
бы ўшчыпнуў мяне, здаецца, каб папя- 
рэдзіць. Гляджу ж я часамі фільмы, дзе 
людзі сапраўды кахаюцца правідлова 
і ведаюць, што ікалі. Але можа гэта 
толькі ў фільмах адбываецца, а ў жыц- 
Ці... А мо толькі мяне напаткала такое 
няшчасце? Мо ў іншых людзей усё ідзе 
добра... Бо мне дык часамі выць ахво- 


та раніцай, а кажуць жа, што пасля 


»дДобрай” ночы чалавек набіраесіл, ста- 


новіцца больш актыўным. Скажы, ці 
ты можаш мне дапамагчы? 
ЛІЗА 

Ліза! А ці твой муж хаця чытае ,НІ- 
ву”? Ну, калі не, дык падсунь яму іня- 
хай пачытае, калі ты сама саромішся яму 
сказаць пра свой непакой і незадаваль- 
ненне. Пэўна, душыш у сабе тую горыч 
і прытвараешся, што ўсе ў парадку. І лю- 
дзі так думаюць, бо ж двое дзяцей ужо 
нарадзіла, а гэта для многіх -- азнака 
таго, што з сексам у гэтай хаце добра! 

А правідловыя зносіны -- гэта не ме- 
ханічны акт, а цэлая гама ўражанняў. 
Спачатку -- погляд, зацікаўленне, суст- 
рэча вачэй партнёраў. Пасля -- паца- 
лунак, абдымкі, дотык. Найлепш, калі 
ўсё гэта раскладзена ў часе. І толькі 
пазней -- тая квінтэсенцыя, фактыч- 
ныя зносіны, якія даюць задавальнен- 
не абодвум партнёрам. 

Пра гэта кожны з іх -- імужчына, 
1 жанчына -- павінны асабліва дбаць. 
Бо ўсё ж партнёра як лёгка можна зда- 
быць, дык яшчэ лягчэй можна страціць, 
асабліва, калі ён нецярплівы. 

І таму твой муж павінен звярнуць 
асаблівую ўвагу на канец палавых зно- 


сін. Уяўляю сабе, як гэта робіць ён, 
і агортвае жах нават мяне, Сэрцайка: 
раптоўна канчае справу, калі ты раска- 
ханая, саскакваез цябе і адварочваецца 
да сцяны, а ты застаешся адна, разбітая, 
пакрыўджаная, злосная на ўвесь свет. 
Ён мусіць неяк падрыхтаваць цябе да. 
гэтага заканчэння. Я не кажу, каб адра- 
зу шчыпаў жонку, але ж можна папярэ- 
дзіць яе нейкім уздохам, голасам, жэстам. 
Урэшце можна сказаць ёй пра гэта, а яна 
ўжо тады дасць сабе з гэтым рады. Най- 
горш, калі муж -- эгаіст ідумае толькі 
пра сваё асабістае задавальненне. 
Наогул у мужчын эмоцыі занікаюць 
пасля зносін даволі хутка, 1 многія жан- 
чыны скардзяцца, што адразу ж пасля 
зносін муж засынае. Бо ў мужчын эма- 
цыянальнае ўзбуджэнне насіляецца 
значна хутчэй, чым у жанчын, і так жа 
хутка -- пасля аргазму -- знікае. 
А жанчына даўжэй узбуджаецца і яе 
эмоцыі пасля зносін гаснуць даўжэй. 
І таму менавіта ў гэтым моманце па- 
трабуе больш цяпла, ласкі, абдымкаў. 
Нельга адвярнуцца ад яе 1 спаць. Грэх 
быў бы гэта невыбачальны. 
СЭРЦАЙКА 
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